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Memoria y patrimonio urbano de Talca

Poner en valor nuestro patrimonio urbano es un gran desafío, especial-
mente cuando el día a día se encuentra enfocado en necesidades más 
tangibles y concretas. A pesar de ello, bien vale la pena generar esos es-
pacios pues es el patrimonio, entendido como aquellas características 
que otorga significado a través de sus edificios y espacios públicos, lo 
que conforman nuestra identidad como ciudad.

Este libro busca de manera holística poner en valor el centro histórico de 
la ciudad de Talca, a través de diversos relatos, como una forma de contri-
buir a fortalecer nuestro sentido de pertenencia e identidad y dejar una 
huella testimonial para las futuras generaciones.

La nueva política de desarrollo urbano, entre las dimensiones que reco-
noce: Integración Social, Desarrollo Económico y Equilibrio Ambiental, 
estimó que igual peso le correspondía tener a la protección y puesta en 
valor del Patrimonio como eje fundacional de la identidad de nuestras 
comunidades. Es decir, debemos intencionar el desarrollo pero incluyen-
do nuestro sentido de pertenencia, nuestros valores, historia y cultura.

Hoy estamos buscando generar procesos transformadores en nuestra 
ciudad. Contamos con un Plan de Regeneración del Casco Histórico, lo 
cual nos guiará hacia mejores condiciones para la ocupación de nuestro 
centro; especialmente al sitio de la actual cárcel de Talca, a través de un 
inédito concurso internacional de ideas de arquitectura. Para ello, resulta 
de gran relevancia reconocer y poner en valor nuestro patrimonio urba-
no y avanzar en el desarrollo de la ciudad de manera sostenible, que nos 
permita hacer de Talca una ciudad con más y mejor calidad de vida para 
todos sus vecinos y vecinas. 

Juan Carlos Díaz Avendaño
Alcalde de Talca



Ciudad de Talca, Capital Regional de la Región del Maule. 
Plaza de Armas: 35º, 25”, 35. 48”  S y  71º, 39”, 57. 80”  O.
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Memoria –y olvido–
en la construcción
de la ciudad
Andrés Maragaño Leveque
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“El tiempo es la sustancia de que estoy hecho.
El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río;

es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre;
es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.

El mundo, desgraciadamente, es real;
yo, desgraciadamente, soy Borges”1 

Jorge Luis Borges (1899 - 1986)

1   Poema dispuesto al finalizar el texto “Nueva refutación del tiempo” (1944 y 1946), publicado 
en el libro Otras inquisiciones.  Buenos Aires, Sur 1952.
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Tanto lugares como edificios, muchas veces “se cargan” en nuestra me-
moria –o participan del olvido– pero en ambos casos y en su sana mixtu-
ra, “tanto presencia como olvido” llenarán con el tiempo ciertas regiones 
de nuestra mente con imágenes y sensaciones, estas se contraponen, se 
deslizan, desaparecen, se confunden y aparecen, para conformar final-
mente, lo que hoy recordamos. 

El presente libro se refiere a la memoria de la Cárcel de Talca y en con-
secuencia a la memoria urbana. Lo anterior entonces consigna primero 
“la memoria”, como el lugar del pensamiento que reproduce y organiza 
nuestros recuerdos significativos, pero si incluimos a la ciudad, a lo ur-
bano, en esta particular reflexión, entonces nos referimos a los eventos, 
lugares o edificios que pueden exponer diversos y múltiples significados, 
pero al fin, se refiere a la memoria colectiva de la ciudad. 

La idea de la “memoria colectiva”, en un concepto definido por Maurice 
Halbwachs (1877 – 1945). El autor publica inicialmente: “Los marcos socia-
les de la memoria” de 1925 y luego, en su obra póstuma de 1950: “Memo-
ria colectiva”. En ambas publicaciones el autor, evidencia la naturaleza 
social de los procesos de evocación, como un importante elemento con-
formador tanto de grupos, familias como individuos. 

Antes de Halbwachs se trató el tema de memoria y los espacios2, sin du-
das, después también, pero fue el sociólogo francés el cual mostró, los 
entornos colectivos de la memoria, allí radica su interés.      

El sociólogo3 describió los dominios y la naturaleza social de la memoria, 
donde apunta a la cualidad de recordar –u olvidar– que le permiten a un 
grupo social tener identificación o de otro modo ser identificado. Es de-
cir, en su tesis insistirá en que, en la construcción de identidades, la histo-
ria es informativa, descriptiva en los datos y acontecimientos, a diferencia 
de la memoria la cual tiene una naturaleza fuertemente comunicativa. 

Lo anterior, permite entender que las sociedades propenden a comuni-
car y solidificar sus recuerdos, por ejemplo, en efemérides, costumbres, 

2  Nacido en Reims, Francia, estudió filosofía en la École Normale Supérieure de Paris, donde 
fue discípulo de Bergson, del cual retoma algunas ideas, lo que puede verificarse en el traba-
jo de Henri Bergson: Materia y Memoria [1896]
3  Maurice Halbwachs en 1944, fue deportado por las tropas alemanas y luego prisionero en 
campo de concentración de Buchenwald, Alemania, donde falleció en 1945.
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festividades etc. Con lo cual insisten en la construcción de un cuerpo so-
cial. De tal forma, la memoria colectiva se apoya en el pensamiento y en 
la comunicación, son en definitiva eventos, performance como dirá más 
adelante, Diana Taylor (2015)4 describiendo la construcción de nuestra 
memoria cultural, los cuales construyen estos marcos de la memoria.

Pero, dichos marcos de la memoria social y colectiva, según Halbwachs 
también son materiales, por lo tanto, son espacios de la ciudad, cartogra-
fías de nuestros espacios habitados, monumentos, edificios, lugares etc. 
Serán entonces los testigos fácticos y referencias de nuestra memoria so-
cial y también de nuestra construcción colectiva.

A partir de aquí, ya habiendo sustentado tanto lo comunicacional, así 
como lo material en la constitución de nuestras sociedades, el sociólogo 
advertirá en el texto: “La memoria colectiva y el espacio, Las piedras del 
casco histórico” (2010) que: 

El grupo urbano tiene la impresión de que no cambia en la medi-
da en que el ambiente que lo rodea permanece idéntico a sí mis-
mo (p.134).5  

Es decir, la sociedad que se transforma, también lo hará materialmente 
y como consecuencia, en sus espacios se describirán estas trasformacio-
nes o, asimismo las trasformaciones generaran nuevas memorias, en fin, 
lo que consigna otra propiedad a la memoria, ésta es dinámica.

A estas alturas podremos apuntar como acápite, que la memoria colectiva 
entonces es distinta al “patrimonio”, el cual depende de una decisión polí-
tica o administrativa y a los mecanismos de valorizaciones que una socie-
dad, pues la memoria colectiva aparece en ciernes como una constitución 
social más abierta, a las distintas interpretaciones, mientras que el patri-
monio será la historia oficial, como la memoria monumental nacional con 
una reconocida intencionalidad (Choay, 2007)6.

4  Taylor, D. (2015). El archivo y el repertorio. La memoria cultural performática en las Améri-
cas, Ediciones Universidad Alverto Hurtado, Santiago
5  Halbwachs, M. (2004). La Memoria Colectiva, (Inés Sancho-Arroyo, Trad.) Prensas Univer-
sitarias de Zaragoza 2004, (originalmente publicado en 1950. Les Presses Universitaires de 
Francia)
6  Choay, F. (2007) Alegoría del patrimonio, Editorial Gustavo Gilli, Barcelona.
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Redibujo realizado según diseño panópticon de Bentham (1780).
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Retornando a Halbwachs, el recordar social, entonces es un acto de re-
presentación de lo vivido en otro momento, pero compartido “con otros”, 
tendrá igualmente las marcas del grupo de pertenencia y de igual forma, 
puede contar con la perspectiva de un observador o narrador, el cual evi-
denciar esta memoria. 

Entonces, como ejercicio de la memoria, el presente libro es parte de los 
preceptos antes relatados, donde a partir de artículos, ensayos y entrevis-
tas, los cuales intentan construir un relato de la memoria colectiva y urba-
na de la Cárcel de Talca desde sus distintas dimensiones y provenientes 
de distintas visiones disciplinares: la historia, el arte, la arquitectura y el 
urbanismo, los cuales participan de la idea fragmentaria de la memoria, 
que es lo que finalmente sustentamos.

Es decir, la tesis que propende la presente publicación es que, las partes 
que la conforman, al ser la cárcel de Talca un marco de la memoria de la 
ciudad, no es solo su historia la que importa, aunque ella, la historia, es 
parte integrante de este libro, también lo componen relatos, ensayos y 
reflexiones, vidas contadas, desde el interior y los exteriores de la edifi-
cación, lo cual puede ayudar a tener una comprensión más amplia don-
de los procesos materiales y sociales unidos, entrelazados, como partes 
constitutivas de nuestra cultura urbana.  

De esta forma, también se describirán las historias urbanas que han 
acompañado la Cárcel, sus espacios contiguos, sus propios marcos; la 
Alameda, la Diagonal y el propio centro urbano, que la han acompaña-
do en su persistencia material, como historia, como memoria colectiva, 
como narración urbana y como sujeto de transformación. 

Lo anterior, nos alerta sobre los significados de las cosas, los múltiples signifi-
cados y las ideas que están detrás de cada espacio y que resulta importante 
constatar para encontrar su espesor, desde su memoria, su presente y futuro. 

De tal forma sostenemos que la Cárcel, inicialmente se constituye como 
una idea. Por tanto, no podemos soslayar su ubicación en los entornos 
reflexivos de la filosofía, cuando el filósofo francés Michel Foucault con-
signa este hecho material, como un “cuerpo” de control, poder y some-
timiento. Las prisiones desde el pasado han representado la represión, 
contención y eliminación del delito, Foucault, generalmente interesado 
en el origen del poder, se manifiesta interesado justamente por este he-
cho, el de la cárcel como lugar de disciplinamiento: 
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La prisión no supone más que un grado suplementario en la inten-
sidad del mecanismo que actúa ya desde las primeras sanciones 
[…] En su función, este poder de castigar no es esencialmente dife-
rente del de curar o el de educar (1975-1984, p. 309)7.

De esta manera se construyen los límites impuestos por el delito, donde 
la arquitectura y el disciplinamiento están puestos en relación. La teoría 
del panóptico es tomada por el filósofo de la idea por Jeremy Bentham 
(1746 - 1832) como una construcción aplicable al control del comporta-
miento de los presos, donde desde solo un punto focal, un solo puesto de 
control, se podía observar la totalidad de las celdas (Figura 1). Por tanto, 
la Cárcel en su forma de panóptico, no sería más que una figura de luz 
y materia que le sirve para explicar, el mecanismo de las instituciones 
como forma de poder y control.

Como objetos materiales y espaciales en la ciudad, tampoco es soslayable 
consignar estos edificios como objetos de transformación. En el globo, en 
Latinoamérica y en Chile, muchas ciudades a partir de sus procesos de 
crecimiento o del desplazamiento de actividades han emprendido pro-
cesos de recuperación de estas viejas arquitecturas y sus lugares de em-
plazamiento. La transformación de estos espacios y de sus identidades 
materiales, puestas en marcha generalmente son desarrolladas a partir 
de las necesidades de cada ciudad o municipio y mostrando las aspira-
ciones de cada comunidad que las produce. 

Aunque en muchos casos, las antiguas cárceles son transformadas en 
hoteles o centros comerciales nos interesa describir algunos casos pues 
continúan sosteniendo en el tiempo parte de su estructura y su acerbo 
cívico, pero con renovada expresión; en Barcelona, el Ayuntamiento di-
namiza el proyecto de transformación de la antigua cárcel Modelo, dos 
manzanas enteras del Eixample, donde los vecinos llevan décadas espe-
rando convertir en zonas verdes y equipamientos tras 113 años de histo-
ria. La propuesta, fruto del proceso participativo con entidades y vecinos, 
prevé construir siete equipamientos y vivienda pública, logrando mante-
ner de una u otra forma los seis brazos del antiguo edificio. 

Los equipamientos previstos son una escuela, una guardería, una re-
sidencia para mayores, un espacio para jóvenes, otro destinado a pro-

7  Foucault, M. (1976). Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión por Michel Foucault



20

Redibujo realizado según plano 1872, Crisostomo Erazo, Museo O’Higginiano y 
de Bellas Artes de Talca.
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Redibujo realizado según plano 1904, Museo O’Higginiano y de Bellas Artes 
de Talca.
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Redibujo realizado según plano 1917, Museo O’Higginiano y de Bellas Artes de 
Talca.
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yectos de economía social y solidaria, un polideportivo y el Espacio 
Memorial. El Memorial se convertirá en centro de difusión, exposición 
e investigación sobre la historia de la antigua cárcel y los movimien-
tos sociales. La idea es que alberguen exposiciones temporales y tenga 
también un centro de documentación, para entidades vinculadas a la 
memoria histórica.

En Chile una de las conversiones que han apostado por los aspectos so-
ciales, cívicos y culturales, es la transformación de la cárcel de Valparaí-
so, lo cual da sin dudas un impulso simbólico importante al puerto y un 
espacio urbano que define una sociedad. El visitante que deambula por 
el cerro de la ciudad podrá reconocer cierto espacio amplio, como un 
parque o plaza pública y asimismo reconocer la carga emocional que 
emana de los vestigios del antiguo recinto carcelario, así en su recorrido, 
advertirá en uno de los bordes un nuevo edificios, que en su recorrido se 
despliegan recintos de exposición y de reunión. El actual Parque Cultu-
ral de Valparaíso, evidencia el pasado y el presente, con cierta sobriedad, 
conecta el pasado con la libertad del espacio público y las dinámicas que 
puedan resultar de la gestión cultural.  

Sin dudas estas premisa previas al comienzo de los relatos que compo-
nen la presente publicación, deambulan por distintas escalas y signifi-
cados, pero constituyen hechos esenciales para comprender las aristas 
del edificio y sus dimensiones, entonces más allá de las ideas y las trans-
formaciones, deberíamos apuntar que la Cárcel de Talca es pasado, tie-
ne historia, entonces no es difícil imaginar que internamente también 
se ha transformado, una revisión de la planimetría histórica de la ciudad 
demuestra las distintas configuraciones que ha tenido, su propia trans-
formación, donde es posible especular sobre sus edificaciones y su valor 
histórico, quizás los terremotos y los consecuentes cambios no hagan po-
sible una completa comprensión y por lo tanto, su integra recuperación 
patrimonial, pero existe la evidencia de sus sucesivas alteraciones, que 
nos alerta que todavía hay mucho por entender, comprender desde el 
interior material y como memoria del edificio (Figura 2,3,4).

Pero también queda expuesta otra realidad, la historia de la ciudad actúa 
distinta que la historia nacional o las historias familiares y lo importante 
es que ésta describe las múltiples ideas y memorias, en las que habita-
mos. Este hecho lo podemos encontrar en otros espacios de la misma 
ciudad, otros edificios o en nuestro mismo barrio, con igual resultado. 
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Como hecho, que se puede medir y ejemplificar, el mismo tejido de calles 
y cuadras o trazado damero del centro de nuestra ciudad, que parece ser 
parte de esta historia, lo cual puede ser entendido como marco, patrimo-
nio y memoria, como los diagramas que persisten, deshilvanados por el 
tiempo y los procesos de transformación económica y habitacional. 

Esta trama inicial, reconocida en parte fundacional de la ciudad, nos co-
nectan con otra historia mayor, “el damero latinoamericano”, sustento o 
traza inicial de las ciudades de nuestro continente, nos refiere inevitable-
mente a otras ciudades tradicionales. 

*

Para adéntranos en la descripción previa de los escritos que conforman 
esta libro necesariamente hay que argumentar que más que en ningún 
punto de la ciudad, el centro de la ciudad es un ámbito de referencia de 
toda la ciudad, como idea, como memoria colectiva, como historia, sus-
tentado justamente en su transformación y en las capas que conforman 
el grupo de edificaciones históricas, de cada época, que aún persisten. 

En esta misma historia pública y recorrido, entendemos que la Cárcel de 
la ciudad de Talca, en el centro de nuestra ciudad, más allá de su persis-
tencia, actúa conectando una serie importantes de recuerdos. Morales y 
Valderrama, han ampliado considerablemente el relato del edificio, han 
logrado hacer presente y organizar una suma de sucesos referidos a su 
historia, que demuestran primero, su historia cívica, otra vertiente de la 
historia de la ciudad, y segundo, la conectan inevitablemente con la his-
toria de nuestro país. 

Además, constatan una suma de acontecimientos y tensiones, que histó-
ricamente han puesto en juego su persistencia o traslado, en el centro de 
la ciudad de Talca. Como una vieja aspiración, la transformación de este 
espacio se ha sostenido, es también persistencia.

Por otro lado, el texto del historiador Abel Cortez, nos presenta el desarrollo 
urbano de la ciudad de Talca en el centenario (1900). Es particularmente in-
teresante, como los distintos grupos sociales tienen una representación ma-
terial e institucional en la ciudad que, en ese momento histórico, no excedía 
las 600 hectáreas, digamos corresponde al tejido damero en su totalidad. 
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Es más, el texto de Cortez se adentra en dicha institucionalidad de los 
sectores obreros y populares a partir de las sociedades obreras y de soco-
rros mutuos de Talca, las cuales fueron aumentado: “Su prestigio simbóli-
co, capital social y memoria cívica, consolidándose en la esfera pública lo-
cal y potenciándose como actores sociales con vocación de participación 
institucional desde una perspectiva ciudadana y obrera” señala. 

A consecuencia de lo anterior, también releva la preeminencia de la Cár-
cel, siempre en el marco del Centenario, con una fuerza testimonial y de 
memoria urbana, que actúa como una realidad cívica que se enuncia en 
la ciudad y en su espacio público. 

Por otro lado, envejecer en el centro urbano de una ciudad como Talca 
resulta de visualizar persistencias y transformaciones. Así como en otros 
centros, es posible asociar nuestros recuerdos individuales a espacios 
compartidos con otros, pero al fin, se nos plantea una convivencia con 
distintas épocas, a partir de las edades de los elementos materiales que 
pueblan esta área de la ciudad y que nos muestran la enorme cantidad 
de sucesos que aquí han ocurrido. 

De hecho, el escrito de Glenn Deulofeu inicialmente acomete la descripción 
del edificio carcelario como una forma en la ciudad, desde sus muros y el 
edificio que enfrenta la Alameda, construyendo un marco rígido.

Así, su reflexión interesa en las maneras de asumir este damero, expo-
ne los diagramas tridimensionales de la ciudad, a partir otros proyectos 
que fragmentaron la manzana, pero de forma pública, sugiriendo otra 
dimensión para el mismo damero o traza fundacional. 

Pero también, nos sitúa en una faz analítica, donde las formas y las ideas 
de la arquitectura que se han ensayado en la modernidad y advierte que 
estas ideas han impregnado parcialmente nuestro centro urbano, que-
dan allí, como ejemplos importantes de transformación.

Pero hay que agregar algo más de ella y no separando su parte humana de su 
parte material, donde Sergio Maureira ha transformado esa realidad en forma 
de conversación y logra abrir un flanco, “el relato individual” y la mirada de un 
narrador, que observa el mismo espacio, pero con una riqueza distinta, desde 
el interior, creando una singular historia, conectada con otros. En este otro 
punto de vista “el morador” pone en juego algo más que sus impresiones, es 
al final su propia vida y las luces y las sombras de la humanidad materializada.  
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Ahora bien, al inicio del presente texto, mencionamos que la Cárcel tie-
ne sus propios marcos, la Diagonal Isidro Solís, La Alameda y el centro 
urbano de la ciudad, cada uno de estos cuerpos urbanos tiene su propio 
historia, de allí es lo que se está por contar. 

De esta manera, Alberto Gurovich, nos propone una mirada teórica e ideo-
lógica en el proceso de construcción de la Diagonal de Talca, la cual cambió 
la visibilidad de la ciudad para siempre, al permitirnos ver distinto, en otra 
dirección, distinta a la que nos plantea la geometría ortogonal del damero, 
pero que además dio paso a describir una idea de futuro para nuestra ciu-
dad, al conectar la Plaza de Armas y la Feria Exposición, que se preparaba 
para ser un espacio de desarrollo para la ciudad. 

Pero además representa, el registro histórico de la idea de la diagonal, 
una propuesta que buscaba impactar fuertemente en la vida urbana de 
Talca, allí sus antecedentes, allí sus ambiciones, allí sus fuentes relatadas 
en el texto, un proyecto que tenía como objetivo la transformación pro-
funda de la ciudad, después del terrible terremoto en 1928.

Por otro lado, el texto de Eduardo Bravo inspecciona la Alameda desde su 
forma, sus medidas, su espacio y valores ambientales y los conecta con 
las emociones: “la felicidad” y las ideas e imágenes mentales que se pue-
den desprender de este espacio. Entonces entendemos las historias de 
la ciudad, “material y humana”, como una red tejida y difícil de separar, 
donde emergen sucesos pasados y proyecciones.

Así también expresado, el centro de Talca en su conjunto puede ser en-
tendido como el espacio de mayor mutación y dinamismo de la ciudad, 
en cuanto sus procesos de: destrucción, transformación, concentración, 
disputa, pérdida, de aspiraciones económicas o sociales, de construcción 
simbólica, por tanto, representa una mayor complejidad y tensiones. 

Un centro que aparentemente está abierto a la sociedad, toda la socie-
dad en sus estratos y jerarquías, a sus valores y sus credos, pero quien 
pueda estar allí, representa algo o alguien, y uno mismo deambula en 
su trascendencia, su persistencia y pérdidas, que inicialmente incluye 
la relación con el propio territorio de la región, desde algunos aspectos 
importantes: como zona de referencia, de atracción de actividades y de 
organización del propio territorio, tanto desde lo administrativo, educa-
cional, comercial hasta lo cultural. 
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Estas dinámicas, como lo relata Jorge Inzulza en su artículo, nos enfren-
tan también a la exclusión de algunos de sus habitantes o por los precios 
del suelo o las dinámicas de los procesos de recuperación post – terremo-
to 2010, se suma a lo anterior, los vacíos en la ciudad. Por otro lado, la frag-
mentación de los servicios públicos que son una referencia social, hoy se 
hace necesaria una reorganización cívica de la ciudad.  El centro avanza 
sin crear nuevos lugares. El desgaste de la antigua ciudad se va desinte-
grando en nuevas tipologías comerciales o de vivienda, algunos edificios 
emblemáticos son reemplazados o quedan en ruinas. En resumen, hay 
proyectos que realizar, cambios que hacer. 

Pero en su artículo, Inzulza advierte que lo importante es construir un 
centro desde lo colectivo y también, las correcciones las debemos asumir 
desde la planificación o a partir de proyectos, aplicando una vocación 
cívica e inclusiva.

Subyace en la anterior discusión, la heterogeneidad urbana, que se pre-
senta como valor, que conforma un área de intercambio social y comer-
cial, pero también un lugar de integración de la ciudad y espacio público 
por excelencia ya sea a partir de las lógicas individuales o colectivas, es un 
lugar convocante. 

Al finalizar dos propuestas, por un lado, el examen de la relación susten-
tada en lo humano y lo material, como advertimos, en estrecha relación. 
Es la razón para invitar al artista Sebastián Preece, a mostrar su trabajo 
en este proyecto. 

Aunque resulte discordante, invitamos al artista pues su instalación invita 
a reflexionar sobre los signos de nuestro tiempo, su obra no sólo se co-
necta con la paradoja de la cárcel, “el encierro y las puertas”, nos muestra 
estas puertas carcelarias esculpidas por el tiempo, la violencia y las aspi-
raciones de sus cautivos, son en su registro material, las esculturas de un 
tiempo. 

Una escultura social, donde ellas, las puertas, comunican la fuerte cone-
xión con los elementos. Pura memoria materializada en los átomos de 
un museo de realidades. La instalación de Preece, tiene otro aspecto im-
portante, el espacio y la preservación de la memoria, quizás no sea tan 
difícil imaginar el propio edificio de la cárcel de Rancagua, a partir de sus 
puertas, el resto, una sumatoria de fragmentos que describe ahora, el 
espacio de lo ausente.     
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Pero acaso; ¿no es lo mismo que pasa con nuestro centro urbano?, 
mediando las distancias y escalas, conociendo y padeciendo, que este 
Centro ha sido golpeado duramente por varios movimientos: telúricos, 
económicos y sociales, lo que subyace, es un dibujo difícil de borrar: las 
desapariciones, las imágenes de la destrucción y también, la persistencia, 
grabadas en la materia y en la tridimensionalidad de la ciudad.

Esta ciudad y estos edificios, al terminar el presente proyecto, se descri-
ben y analizan en su fuerte conexión, es decir, edificios y sociedades, don-
de se sustenta un objetivo, que es sin dudas el desarrollo humano. Una 
relación que escala lo uno y lo otro, es decir, mejores lugares propenden 
mejores sociedades o de otro modo, mejores sociedades producen me-
jores lugares.

Finalmente, comentar que, como espacio de discusión estos escritos 
unen tanto el mundo de las ideas, así como de los espacios urbanos, lo 
cual describe, la compleja red cultural de una época, pero se advierte que 
los siguientes fragmentos de la memoria colectiva de la Cárcel de Talca, 
nunca quisieron ser una totalidad, ni ser concluyentes – son conscientes 
de ello – sino que, al abordar una memoria, allí donde aparecen los re-
cuerdos que intencionalmente abandonan lo cronológico, lo que se bus-
can al fin, más allá de hurgar en el pasado, es dar un espesor al presente. 

Talca 2020-2022
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(1742-2010)
Alejandro Morales
Jorge Valderrama 
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Plaza de Armas de Talca, ilustración. (FUENTE: “Chile Ilustrado”, Recaredo Santos Tornero, 
1842)
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El presente escrito historiográfico da a conocer el origen así como la evo-
lución de la Cárcel Pública de Talca, que en alguna medida enlaza conte-
nidos de la historia de las policías y de la fundación de la otrora Villa San 
Agustín de Talca, así como de otras ciudades, considerando que desde 
su segunda fundación en 1742 existía un país con todas sus instituciones 
funcionando, entre ellas el Poder Judicial. En su génesis, la cárcel se ubicó 
en el periplo de la Plaza de Armas, junto al Cabildo, para posteriormen-
te situarse en Alameda con 3 Poniente –cerca de la Diagonal Isidoro del 
Solar–, donde permanece actualmente. De esa manera, se comprobará 
que desde sus inicios la ciudad de Talca edificó al menos 5 cárceles o 
penitenciarías.
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Penitenciaría de Talca que se situó en 2 Poniente, entre 3 y 4 Norte, terreno de la Cárcel de 
Talca desde 1864, fotografía de 1909. (FUENTE: Revista Sucesos).
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1.1. Cronología de la Cárcel Pública y Penitenciaría de Talca:

Junto con la espada y la cruz, los conquistadores españoles trajeron al 
Reino de Chile la Vara de la Justicia, para dar a cada quien lo que co-
rrespondía. Así, el 3 de marzo de 1593, el entonces Gobernador del Reino, 
García Oñez de Loyola, creó el cargo de Corregidor del Maule y nombró 
al capitán Diego de Rojas Corregidor y Alcalde de Minas de la ribera del 
Maule, quien prestó el juramento de rigor ante el Cabildo de Santiago el 
30 de julio de 1593, rindiendo fianza y finalmente recepcionando la Vara 
de la Justicia con la que tomó posesión de su territorio. 

En tal tenor, en el antiguo Corregimiento de Maule1  -territorio más ex-
tenso que la actual Región del Maule-, desde sus inicios los vecinos de 
los caseríos, villorrios, pueblos de indios y ciudades se organizaron para 
la administración de justicia, implantando las instituciones que existían 
y funcionaban en España. Por ello, los primeros corregidores de la Villa 
San Agustín de Talca2  situaron la Cárcel Pública en el periplo de la Plaza 
de Armas o al interior del Cabildo, por tanto el origen de ésta se vincula 
directamente con la época fundacional de la naciente Villa. 

La Vara de la Real Justicia

Se debe recordar que, respecto a la eterna lucha entre la rectitud y la 
depredación humana, fue proverbial el respeto y acatamiento que los an-
tiguos conquistadores españoles guardaban a las justicias, al igual que 
la sumisión casi reverencial al símbolo de su autoridad encarnada en la 
Vara de la Real Justicia. Un buen ejemplo de ese respeto lo representa 
un acontecimiento ocurrido al alcalde de Santiago, don Juan Fernández 
Alderete, el 8 de diciembre de 1547, durante el transcurso de los sucesos 
que culminaron con el ajusticiamiento de Pedro Sancho de Hoz. 

1   La jurisdicción del Corregimiento del Maule comprendía los pueblos indígenas de Cau-
quenes, Chanco, Pungal, Purales, Pocoa, Vichuquén, Loncomilla, Putagán, Duao, Lora, Huen-
chullamí, Gualemos, Lontué, Peteroa, Peuquén, Mataquito y Gonza. Por lo extenso del terri-
torio en la práctica no fue posible ejercer una administración efectiva sino hasta el siglo XVIII, 
cuando ya se habían fundado varias ciudades y se proyectó una división más práctica.
2  Fundada fallidamente en diciembre de 1692 por el Gobernador Tomás Marín de Poveda y 
refundada el 12 de mayo de 1742 por el Gobernador José Manso de Velasco.

I. Nace la Cárcel en la Villa San Agustín de Talca
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En aquella oportunidad, el alcalde se dirigía a la plaza, donde se hallaba 
Francisco de Villagra con su gente, ocasión en que encontró en su cami-
no al soldado Juan de la Higuera, quien le dijo que “dónde iba desarma-
do, que se volviese a armar porque no le matasen porque estaba en la 
ciudad revuelta y alborotada”, a lo cual respondió el alcalde: “Si esta vara 
del rey no me defiende, no me defenderán las armas”3.

Para entender de mejor forma aquello, se debe remitir al año 1651, cuan-
do la orden religiosa de los Ermitaños de Nuestro Padre San Agustín -co-
nocida popularmente como los Agustinos- se instaló en la comarca del 
Maule gracias a los terrenos legados por doña Isabel de Mendoza, viuda 
de don Gil de Vilches y Aragón4  -capitán y corregidor desde 1632 a 1634-, 
quien materializando el testamento5  y deseos de su esposo mandó fun-
dar un convento de dicha orden monacal, con la finalidad que los religio-
sos a su vez lo cedieran para cuando Su Majestad quisiese fundar una vi-
lla o ciudad en ese lugar, entonces ubicada en la parte alta de la hacienda 
de Talcamo6.

Don Gil de Vilches

Durante la guerra capturó y enjuició a Alonso Ranquel, un soldado ladrón 
y desertor, al que perdonó la vida gracias a la intervención de la divina 
providencia, “porque la Virgen Santísima Nuestra Señora lo sostuvo libre 
de la soga y al descolgarlo lo hallaron sano, y entrando de jesuita fue un 
santo, en cuya opinión murió”7 . Tras prestar sus valiosos servicios a la Co-
rona durante tres años de campañas, se retiró del servicio activo en 1606. 
Entonces el Ejército de Su Majestad le concedió, mediante merced del 

3  Miranda Becerra, Diego (1993). Policía en el Reyno de Chile. Departamento de Estudios 
Históricos, Instituto Superior de Ciencias Policiales, Carabineros de Chile. Santiago.
4  Como corregidor de Maule desde 1632 hasta 1634, don José Gil de Vilches y Aragón se pre-
ocupó de mantener la inestable paz que era menester en esos días, dada la belicosidad de 
los aborígenes y los salteos de sus propios congéneres. También perdonó la vida a un indio 
enamorado llamado Paní y al morir en 1641 donó parte de sus tierras a los Agustinos don-
de estos fundaron un convento, dejando testado que en la ocasión que el rey ambicionara 
fundar una villa o ciudad en estos lares, dicha orden religiosa debería otorgar los terrenos 
necesarios para ello
5  La que provenía de dos títulos otorgados en 1601 y 1613. Gustavo Opazo Maturana, Historia 
de Talca 1742-1942.
6  Actual sitio en el que se encuentra la cárcel.
7  Opazo Maturana, Gustavo (1942). Historia de Talca (1742 - 1942). Santiago de Chile: Imprenta 
Universitaria.
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18 de agosto de 1609 y otra de 1613, fértiles tierras en el Partido del Maule 
(compuestas de mil cuadras), uno de los más extensos del territorio chi-
leno en aquellos días, en el cual se encontraba incluida una hacienda a la 
que llamó Talca o Talcamo. 

Como Corregidor de Maule desde 1632 hasta 1634 se, preocupó de man-
tener la inestable paz que era menester en esos días, dada la belicosidad 
de los aborígenes y los salteos de sus propios congéneres. También se 
cuenta que le perdonó la vida a un indio enamorado llamado Paní. Al 
morir donó parte de sus tierras a los Agustinos donde estos fundaron un 
convento, dejando testado que en la ocasión que el rey ambicionara fun-
dar una villa o ciudad en estos lares, dicha orden religiosa debería otor-
gar los terrenos necesarios para ello. Este pionero que cambió su pendón 
campeador y su casco con celada por un sombrero, para dedicarse a la-
bores agrícolas, falleció en su hacienda Talcamo en 1641.

De esa manera, un informe del Corregidor Juan Cornelio Baeza, da a co-
nocer que en 17448  la naciente villa constaba de 88 vecinos con fami-
lia, de los cuales 5 no tenían casa, pero sí solares cerrados, destacándose 
también la existencia de 4 puentes de madera para atravesar el estero 
de la ciudad. Asimismo, el edificio más importante que se levantó en Tal-
ca fue el que debían ocupar las oficinas municipales, la Intendencia y la 
cárcel, en un solo cuerpo. De esa manera, hacia el norte se situaba la sala 
del Cabildo, y después seguía hacia el sur la capilla de la cárcel de San 
Antonio9.   

“La primitiva Cárcel fue construida junto al Cabildo, a los dos años 
de la fundación de la ciudad. Era éste un edificio construido en el 
costado Oriente de la Plaza, esquina Sur, o sea de la antigua calle 
de la Gloria, después Gamero o Comercio10.
Tenía un frente de 79 varas11  dos tercios de vara a la Plaza y 66 
varas dos tercios a la calle Gamero. La fachada tenía corredor al 
frente de la Plaza, corrido de dos y media varas de claro, de medio 
punto de madera y entablado, con sus bases de piedra. Estos eran 
los llamados Portales de arquería. La fachada que daba al sur, la 

8   Ese año se construyó también la primera Cárcel junto al Cabildo.
9   Opazo Maturana, Gustavo (1942). Historia de Talca (1742 - 1942). Op. Cit.
10  Opazo Maturana, Gustavo (1942). Historia de Talca (1742 - 1942). Op. Cit.
11  1 vara = 87 cm
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constituían ochos cuartos con sus respectivas puertas. Todo el edi-
ficio tenía 5 y media varas de alto”. 

Poco después, en 1751, la naciente Villa San Agustín de Talca fue azotada 
por un fuerte terremoto que la destruyó casi por completo y que dejó 
sobresaltados a sus habitantes. No obstante ese azote natural, y en ese 
contexto, con el redescubrimiento de los ricos filones de oro de la mina 
El Chivato por don Francisco Ortiz de Araya, en 1767, plena Colonia, la Villa 
San Agustín o Talcamo pudo volver a levantarse, ya que la explotación 
cuprífera de sus ricas vetas contribuyó al desarrollo de ésta, permitien-
do al mismo tiempo el levantamiento de varios edificios. Sin embargo, a 
consecuencias del fenómeno telúrico ya mencionado, la reconstrucción 
urbana de la misma fue más lenta de lo programado.

1.2. Ladrones y malhechores del Siglo XVIII:

Escribir sobre el origen de la cárcel de Talca, así como su constante evo-
lución en el contínuum del tiempo, es escribir sobre parte importante de 
la historia del país. 

De esa manera, baste recordar que un lejano 25 de abril de 1541 el Cabildo 
de Santiago del Nuevo Extremo, reunido en pleno, acordó nombrar un 
Alguacil Mayor y un Alguacil Menor para que desempeñaran con más 
propiedad las labores judiciales y policiales, respectivamente, encomen-
dadas antes al Procurador General del Reino. Presidido por el conquista-
dor Pedro de Valdivia, fue nombrado Alguacil Mayor don Juan Gómez de 
Almagro y Alguacil Menor don Francisco Carretero. Con dichos nombra-
mientos se inició la función policial en el país. 

Promediando ya el siglo XVIII, la multiplicación del mestizaje, facilitada por 
la disolución de sus hábitos de vida, así como la falta de actividades en que 
ocuparse, especialmente después que se prolongara la paz con los indios, 
había hecho cesar la demanda de hombres para reemplazar las bajas pro-
ducidas en el ejército por la guerra, haciendo aparecer en todas las ciuda-
des gran cantidad de malhechores, vagabundos y ociosos, que vivían del 
producto de sus robos. En los campos, y particularmente en los caminos, 
los robos, que en esos lugares eran cometidos por bandas de facinerosos 
perfectamente organizadas, revestían caracteres de mayor gravedad aún, 
pues eran casi siempre acompañados de asesinatos y violaciones. Frecuen-
temente sus hechores quedaban amparados en la impunidad, protegidos 
por el anonimato y la debilidad de quienes debían aplicar la ley.
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A la amenaza que para la vida y los bienes de los habitantes representaba 
el considerable número de ladrones y malhechores que había en el país, 
venía a sumarse la de su audacia, que ni siquiera la prisión era suficiente 
para contener, pues los que se hallaban presos solían escaparse de ella. 
Por lo demás, no todos los pueblos contaban con una Cárcel, y donde las 
había solían ser edificios que carecían de las más elementales condicio-
nes para la reclusión de los reos, por lo que estos debían ser asegurados 
mediante cepos, grillos y cadenas, y ni aún estas medidas eran eficaces 
para impedir que a veces se fugaran.

En tal contexto, ni siquiera la cárcel de Santiago era suficientemente se-
gura, como lo demuestra el hecho de haberse fugado de ella algunos 
presos en febrero de 1755.

Otro factor que contribuía en no poca medida al desacato de las autori-
dades y de la justicia y sus ministros por parte del pueblo, era el derecho 
de asilo que se reconocía a las iglesias y del cual curas y frailes hacían 
verdadero abuso, contribuyendo con frecuencia al escarnio de aquéllas 
con su proceder en este sentido. 

Respecto de los oficiales y soldados destinados a la seguridad de los reos 
en la ejecución que no opusieran la debida resistencia a la substracción 
de los mismos, serían condenados a servir por tres años en la tropa de la 
frontera. También el verdugo, temeroso del posible castigo que pudiera 
recaer sobre él, se había refugiado junto con el reo en la iglesia. El Concejo 
resolvió que a éste no le cabía culpa alguna y solicitó del obispo se entre-
gara al alguacil mayor de la ciudad para que continuara en el ejercicio de 
su cargo, ofreciendo caución juratoria por el alcalde ordinario del primer 
voto para asegurar la indemnidad de su persona.

Por tales razones, en 1758 el mencionado gobernador Manuel de Amat y 
Junyent creó la Compañía de Dragones de la Reina, la primera policía de 
carácter militar, armada y que vistió uniforme en Chile. Al respecto, tanto 
por motivo del alzamiento de los reos de la cárcel de Santiago y el peligro 
que asediaba Concepción, como por una oportunidad en que el Gober-
nador Amat salía a una expedición contra los indigenas, los habitantes 
de Santiago, alarmados por la cantidad de delitos -sobre todo contra la 
propiedad- que eran cada vez más frecuentes, le pidieron que no deja-
ra la ciudad desguarnecida. Ante este clamor, Amat instituyó el primer 
cuerpo policial “Dragones de la Reina”, cuerpo que constaba de 53 plazas 
y estaba encargado de mantener el orden en la ciudad y en los campos. 



Cabildo, Cárcel y Plaza de Abastos de Talca. En Historia Urbana del Reino de 
Chile, Gabriel Guarda, 1978. Colección Biblioteca Nacional, Santiago.
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Los “Dragones de la Reina” subsistieron con el mismo nombre hasta el 
período de Independencia, en que se les denominó “Dragones de Chile.”

Igualmente, durante la Colonia, numerosos gobernadores trataron de 
frenar y reprimir la delincuencia en sus innumerables manifestaciones, 
sobresaliendo entre estos Juan de Balmaceda y Censano (gobernador 
interino), Guil y Gonzaga, Morales, Agustín de Jáuregui, Zañartu y Álvarez 
de Acevedo. En este aspecto, algunos cronistas destacan que

“don Agustín de Jáuregui llevó su política de regeneración de la 
ciudadanía, en su lucha contra la embriaguez, el crimen y el ocio, 
por lo menos en el aspecto legal, más lejos que Amat (mención al 
gobernador Manuel de Amat y Juniet) para mantener la paz” y 
aún que el propio corregidor. A los tres meses de asumir el man-
do dictó unas normas de policía verdaderamente draconianas. 
Al portador de arma blanca se le daban cien azotes al pie de la 
horca, se le paseaba en bestia de albarda (carga) con un cartel al 
cuello que difamaba su nombre y, al fin, se le condenaba a cuatro 
años de trabajos forzados en las obras del canal del Maipo o en 
Juan Fernández. El robo de animales se castigaba, la primera vez, 
con azotes y afeitada de cabeza; la segunda, con destierro (un año 
por animal robado), y la tercera, con pena de muerte. Los ebrios 
eran recogidos en la ‘carreta de los borrachos’, para cumplir con-
denas de trabajo forzado urbano por dos semanas. Y estas violen-
tas medidas eran aplicadas cortando a todos por el mismo rasero. 
El infractor de la queda (9 de la noche en invierno y 10 en verano), 
fuera noble o plebeyo, era condenado a ocho días de cárcel, y su 
sospechosa amiga llevada a “Las Recogidas”.

Tan durísima policía contrastó con la inefable cordialidad de Jáuregui ha-
cia los indigenas. Alarmantes noticias de Arauco lo movieron a ensayar 
un nuevo sistema, basado en la natural bondad del mapuche, cual era el 
de pedir embajadores a cada Rutalmapu, que el rey costearía en Santia-
go, con la misión de formalizar sus reclamaciones y servir al gobernador 
como elementos de presión para mantener la paz12.

12  Valderrama Gutiérrez, Jorge (2015). Policía en Chile y en Talca. Génesis y evolución Talca: 
Ediciones Municipales Talca
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1.3. El primer escapismo de la Cárcel de Talca

El 24 de septiembre de 1765, se inició un proceso judicial contra un mula-
to de 40 años, conocido como Domingo Rojas, identificado como “natu-
ral de la Doctrina de Vichuquén”. El había conocido la –recién inaugura-
da – Cárcel de Talca antes de iniciar su ajusticiamiento. Según el Archivo 
Judicial de Talca, el juez Juan Bustamente había ordenado el encarcela-
miento  –“…antes las quejas públicas que acusaban al mulato de escan-
dolosas reuniones con una mujer casada en el monte….”– de este “mula-
to desconocido” de la Villa San Agustín y al preguntársele directamente 
acerca de sus fechorías meleficiosas y de brujería, el mulato Domingo 
respondía de la siguiente manera “….quando bebia un trago de vino….
les desia a la jente…cuidado conmigo que traigo la mano cargada y soy 
brujo….”

Finalmente, el brujo y hechicero de Talca logró escaparse de esta nueva 
cárcel “trepando por los muros” hacia el exterior y que fue seguido por 
aproximadamente 20 reos influenciados por los dotes mágicos y místicos 
de este “desconocido” mulato Rojas en los inicios de la naciente Villa San 
Agustín de Talca: la muy noble y muy leal ¿?.

1.4. Relato de don Gustavo Opazo Maturana

El recurrentemente citado historiador Gustavo Opazo, describió de la si-
guiente manera los pormenores y detalles de la construcción, ubicación 
y medidas de la primera cárcel de la naciente Villa San Agustín de Talca:

“Hacia el norte estaba la sala del Cabildo, después seguía hacia el 
sur la capilla de la cárcel de San Antonio, de 18 varas de largo por 
7 de ancho, con su puerta de dos manos de tableros con dibujos 
mozárabes, de tres y media varas de alto por tres de ancho. Tenía 
la capilla en su interior dos ventanas, una a cada lado del altar, 
que daban justamente a los dos patios de la cárcel de hombres y 
de mujeres, por donde los presos podían escuchar los oficios reli-
giosos.

Este edificio estaba en ruinas en 1769, en vista de lo cual el superin-
tendente de obras públicas don Rafael Parrado solicitó al gobierno 
del Reino la suma de dos mil pesos para repararlo, dinero que sólo 
se obtuvo en 1773, de una comisión integrada por don Nicolás de la 



43

Fuente, ‘persona que no carecía de inteligencia’; de don domingo 
País, ‘de un gran amor y anhelo por la villa’, y de don Dionisio de Opa-
zo, ‘muy eficaz y de igual empeño’.

La reconstrucción fue lenta, al extremo que en 1794 ‘la cárcel se sos-
tenía en puntales’. Cuatro años después, en 1798, gracias a los es-
fuerzos del Cabildo, se levantaba un nuevo edificio para la cárcel y 
Cabildo, con planos del arquitecto don Joaquín Toesca.

Este elegante edificio de Toesca fue destruido por los terremotos 
de 1823 y 1835. Con el primero cayó la torre y con el segundo sus 
portales. Así, ruinosa y todo, siguieron funcionando la cárcel y la 
sala del Cabildo.

Sólo en 1854 se pensó en trasladar la cárcel a otro edificio. Para 
esta objeto se compró a los padres agustinos su antiguo solar13 , en 
la suma de seis mil pesos, levantándose un edificio de acuerdo con 
los planos del ingeniero francés Augusto Charme, y que terminado 
por don Daniel Barros Grez en 1864. Allí se trasladó la cárcel, edifi-
cio que ocupa hasta nuestros días.

Por su parte, la Municipalidad acordó, en 1872, ceder al Fisco el 
solar de la Plaza, para que se construyera un nuevo y cómodo edi-
ficio. En 1894 estaba terminado; era de dos pisos y en él se instaló 
la Municipalidad, la Intendencia y oficinas públicas, como ser la 
Corte de Apelaciones y el Archivo Judicial.

Ya en este plano de 1895, (figura 4) aparece definitivamente el espacio de 
la Cárcel, definido como la Penitenciaría de Talca, en la actual ubicación.

Pero en el plano de 1904, aparece la arquitectura interna de la Peniten-
ciaría de Talca.

El edificio de la Penitenciaría se destaca por 3 edificios conectados, En 
1918, la penitenciaría, presidio y cárcel de Talca funcionaron en un mismo 
edificio que había sido construido en 1866, hecho de adobe de más de 
un metro de espesor, cerrado exteriormente por una muralla de ladrillo 

13  En parte de los terrenos de la otrora Hacienda Talcamo, propiedad del mencionado don 
Gil de Vilches.
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de gran altura, con un pasillo de ronda. Asimismo, en su parte superior 
tenía instaladas seis garitas para el servicio permanente de centinelas día 
y noche.

La Cárcel tenía su entrada por la calle 2 Poniente, entre 3 y Cuatro Norte, 
ocupando una manzana cuadrada. Tenía cinco patios, cuatro galerías con 
65 celdas en altos y bajos, más una sala hospital, diversas dependencias 
y un taller para el trabajo de los zapateros (Fuente Planos de 1904 y 1917).

1.5. Sublevación de presos en la cárcel de Talca:

Uno de los acontecimientos más notables de la Cárcel Pública de Talca, 
aconteció en 1768. Ese año, en las postrimerías del primer gobierno del 
Corregidor Francisco de Polloni y Lepiani (Cádiz 1733)14, dicha autoridad 
debió enfrentar un problema carcelario. En ese entonces, el presidio se 
hacía día a día más estrecho para contener a la gran cantidad de delin-
cuentes, cuyas acciones habían recrudecido notablemente, convirtién-
dola en un lugar inseguro. Él mismo había expresado que “si salía uno un 
día, ese mismo día entraban cuatro”15. A esto se agregaba el mal trato que 
se les daba a los presos. 

“Gran fetidez de los calabozos, el llover del techo, grandes multi-
tudes de piojos, por lo que los presos se quitaban sus cotones y 
calzoncillos, quedando en pelota a raíz de la tabla, en un mero pe-
llejillo en la fuerza de la rigidez del invierno”16. 

Según descripción de un funcionario de la época, los alcaldes, a cuya vi-
gilancia estaba sometida la cárcel, en ocasiones determinaban soltar a 
gran número de delincuentes para despejarlas, dejando detenidos a los 
más peligrosos, que al interior de ese infierno se convertían en verdade-
ras fieras. Ello unido al trato cruel que algunos alcaldes les daban, cual 
verdaderos verdugos, recrudeció en junio de ese año. 

14  Se caracterizó por perseguir sin cuartel a los malhechores, ahorcando a tres bandidos en 
la plaza pública, sin dejar de atender las necesidades de Cauquenes y Curicó.
15  Opazo Maturana, Gustavo (1942). Historia de Talca (1742 - 1942). Op. Cit. Página 181.
16  Opazo Maturana, Gustavo (1942). Historia de Talca (1742 - 1942). Op. Cit. Páginas 181-182.
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Así, el alcalde don Rafael de Parrado, desde el 2 de ese mes y hasta el 12 
les privó “del alivio del patio y del 9 al 12, del agua”, por lo cual rompieron 
las amarras de los calabozos y corriendo locos de desesperación gritaban 
que preferían que los mataran a golpes  que perecer de sed17. Al hacerse 
presente en el presidio, ordenó que los metieran en sus celdas a balazos, 
lo que no atemorizó a los reos, los que esperaron la muerte maldiciendo 
al alcalde. 

Vecinos que se habían agrupado frente al edificio carcelario, junto al al-
calde, disuadieron a los reos diciéndoles que se tranquilizaran y volvieran 
a sus calabozos, y que no se les castigaría. De malhumor Parrado aceptó 
esa mediación, pero el momento de vengarse llegó el día 16, cuando or-
denó 

“sacar a los cuarenta y siete sublevados y pasearlos amarrados 
por la plaza, encabezando esa grotesca farándula un reo de ape-
llido Muñoz, hombre español de bella presencia, sobre un burro, 
con las espaldas desnudas y montado al revés. Entre los gritos que 
le arrancaban los azotes del Verdugo, Muñoz gritaba que prefería 
ser degollado”18. 

A raíz de ese incidente19, fue demandado ante la Real Audiencia, la que 
condenó a las costas a Parrado por sus procedimientos. Sin embargo, 
antes de dejar el mando de su segundo mandato, el Corregidor Polloni 
manifestó la “conveniencia de poner una guardia pagada en la cárcel, 
que estaba cuidada por los milicianos, que tenían esta obligación por tur-
nos20”. Como esos milicianos eran desordenados y desobedientes, pidió 
“un piquete de gente ‘reglada y pagada con los propios de la ciudad”. 
Además creyó propicia la ocasión para dar a conocer el lamentable esta-
do de la cárcel, absolutamente insegura, ya que se encontraba llena de 
hoyos que los detenidos hacían para fugarse. 

17  Opazo Maturana, Gustavo (1942). Historia de Talca (1742 - 1942). Op. Cit. Página 182.
18  Opazo Maturana, Gustavo (1942). Historia de Talca (1742 - 1942). Op. Cit. Páginas 182-183.
19  En el cual el vecino José Silva y Gaete recibió un palo en la cabeza del alcalde Parrado por 
enrostrarle su insensatez
20  Opazo Maturana, Gustavo (1942). Historia de Talca (1742 - 1942). Op. Cit. Página 184.
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Gobernador Manuel de Amant y Junyent. Creador del primer cuerpo policial en Chile, el 23 
de septiembre de 1758: los Dragones de la Reina  (Fuente Libro: Historia de Chile, de Enci-
na-Castedo)
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Plano ilustrado de Talca, 1904 (FUENTE: Museo O’Higginiano y de Bellas Artes de Talca)
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Plano de la plaza fortificada de Talca 1859. Colección Museo O`Higginiano.
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Plano, descripción de torres, minas y fortificaciones de la Plaza de Talca 1859 – 1860, Biblio-
teca Nacional Santiago.
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2.1. Sistema carcelario chileno entre 1800 y 1911:

A comienzos del siglo XIX se inició en todo el país un paulatino proceso 
que finalmente modificaría a fondo los mecanismos de “control social”. 
Ese innovador sistema disciplinario se basaba en modelos extranjeros y 
contemplaba como la cúspide ideal de su implementación la rehabili-
tación social del reo, así como su conversión en un trabajador honesto y 
esforzado.

Si bien el sistema represivo durante los siglos del período de la Colonia, 
tuvieron como eje central el “castigo físico” que fuera ejemplarizador, 
manifestado en uso de tormento, ejecuciones públicas y humillación de 
los reclusos, en el convencimiento que a través de la: 

“violencia ejercida sobre el cuerpo del condenado, se esperaba 
reafirmar el poder del soberano y disuadir a la población de po-
tenciales conductas delictivas. En ese contexto, las cárceles sólo 
tenían una función precautoria, esto es, la de aislar a los reos más 
peligrosos del resto de la sociedad. Durante el siglo XIX, sin embar-
go, se inició un lento proceso que modificaría completamente los 
mecanismos de control social. El nuevo sistema punitivo estaba 
basado en modelos provenientes de Estados Unidos y Europa, y te-
nía como ejes centrales el aislamiento de los presos, la imposición 
de una disciplina común a todos los internos y la obligatoriedad 
del trabajo al interior de las prisiones. El fin último de este nuevo 
sistema era la rehabilitación del reo y su conversión en un honesto 
y esforzado trabajador”21.  

Una síntesis sobre la evolución del Sistema Carcelario en Chile, permi-
te visualizar la manera en que, sistemática y gradualmente, éste se fue 
adaptando a los tiempos y a las olas sociales. De esta manera, introdu-
ciendo cambios, perfeccionando protocolos e improvisando soluciones, 
se fue consolidando en el tiempo.

Cabe mencionar que durante las décadas que prosiguieron a la Declara-
ción de la Independencia de Chile, se mantuvieron las vetustas prácticas 

21   Memoria Chilena.

II. Evolución y Constructores de la Cárcel



Plano de la ciudad de Talca, 1895, levantado por V. Martínez, comple-
tado y publicado por Boloña y Tonkin, Mapoteca del IGM.
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represivas que se centraron en el castigo físico y en la humillación del reo, 
“en particular bajo la modalidad de presidio ambulante, consistente en 
carros en los que se exponía públicamente a los presos y que los condu-
cían a trabajar en obras públicas22”.

Poco a poco, y con el paso del tiempo, 

“hacia mediados del siglo XIX, las nuevas ideas penitenciarias aca-
baron imponiéndose. En 1843, se promulgó el decreto por el cual 
se creaba la Penitenciaría de Santiago, que buscó ser un penal 
modelo para todos los del resto del país. Aunque las dificultades fi-
nancieras hicieron que ésta sólo comenzara a operar una década 
después y que recién adoptara su primer reglamento en 1860, fue 
el modelo del sistema carcelario que se quería imponer en el país, 
el que fue replicado poco después en Talca a través de una nueva 
penitenciaría. En 1874, la promulgación del Código Penal reempla-
zó las viejas leyes penales coloniales por una legislación de corte 
liberal, modernizando el sistema judicial”23.

No obstante, pronto la realidad social superó los ideales del sistema pe-
nitenciario.

“El hacinamiento de los reclusos, las pésimas condiciones mate-
riales de las cárceles y presidios y la endémica falta de recursos, 
colapsó rápidamente el sistema e hizo imposible la rehabilitación. 
Ello fue particularmente dramático en el caso de las cárceles rura-
les, las que se mantuvieron durante todo el siglo XIX en un estado 
de precariedad generalizado. Por otra parte, hasta mediados del 
siglo XX o incluso después en algunos casos, se mantuvieron los 
castigos físicos e infamantes, como la pena de azotes, el uso ge-
neralizado de la tortura como medio para investigar crímenes y la 
pena de muerte”24.

22  Biblioteca Nacional de Chile - Memoria chilena 2018. Consultado en mayo de 2019.
23  Ibídem.
24  Biblioteca Nacional de Chile – Memoria chilena 2018. Consultado en mayo de 2019.
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Todo ello generó que al interior de los recintos carcelarios se fuera conso-
lidando un universo regido por códigos y valores propios,

“marcados por la violencia, la marginalidad y la la miseria. El 
mundo carcelario encerraba dentro de sí todo lo que la sociedad 
rechazaba, y estigmatizaba para siempre a los que habían per-
manecido al interior de ellas, impidiendo cualquier posibilidad de 
rehabilitación. Los hombres y mujeres encerrados crearon incluso 
una jerga propia que los identificaba como marginales al sistema 
de normas sociales imperante”.

“Durante las primeras décadas del siglo XX se introdujeron refor-
mas, que ordenaron y dotaron de mayor racionalidad y eficacia 
al sistema represivo. En 1911 se creó la Dirección General de Prisio-
nes y se dictó el primer reglamento general para todas las cár-
celes, presidios y penitenciarías y la unificación de las policías en 
1927. De todas maneras, las reformas no afectaron mayormente 
las condiciones de vida imperantes en las prisiones del país, las 
que mantuvieron el sello de violencia y precariedad que siempre 
habían tenido”25.

2.2. La Cárcel diseñada por el arquitecto Joaquín Toesca y Agusto 
Charme

Y no fue sino en 1798 cuando don Joaquín Toesca y Ricci (el mismo que 
construyó, entre otras edificaciones, el Palacio la Moneda de Santiago) 
realizó los planos del Ayuntamiento y de la Cárcel Pública de la Villa San 
Agustín de Talca, por encargo del corregidor Vicente de la Cruz y Baha-
monde -con el apoyo del Cabildo-, quien además de construir edificios 
públicos se preocupó por construir puentes sobre los esteros Baeza y Pi-
duco, así como por el empedrado y aseo de las vías.

25  Dirección Bibliotecas, Archivos y Museos de Chile
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Diseño Arquitectónico del Cabildo de Talca, según Toesca. (FUENTE: Museo O’Higginiano y 
de Bellas Artes de Talca, SNP).

Retrato del arquitecto Joaquín Toesca y Ricci.
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En ese escenario, el edificio de Toesca fue destruido por los terremotos de 
1823 y de 1835. Con el primero cayó la torre y con el segundo sus portales. 
Así, ruinosos y todo, siguieron funcionando la Cárcel y la sala del Cabildo. 
Para ese objeto en 1854 se compró a los padres agustino su antiguo solar26  
en la suma de 6.000 pesos, levantándose un edificio de acuerdo a los pla-
nos del ingeniero francés Augusto Charme y fue terminado por Daniel Ba-
rros Grez en 1864. Allí se trasladó la Cárcel, que ocupa hasta nuestros días.

Con el paso del tiempo, la Cárcel Pública fue evolucionando y reconstruyén-
dose después de cada terremoto que, de manera cíclica aquejó –y aún afec-
ta– a la zona central, al Partido de Maule y a Talca en particular. De tal ma-
nera que durante el Gobierno de don Joaquín Prieto (1831-1841), don Diego 
Portales, a la sazón Ministro de Guerra y Marina, ante el grave inconveniente 
que representaba la carencia de cárceles en aquella época, implementó un 
presidio ambulante que consistía en una jaula de fierro montada sobre una 
carreta. Al respecto, don Diego Barros Arana comenta que 

“a falta de cárceles de buenas condiciones para la detención se-
gura de criminales de más gravedad, Portales había inventado, 
en 1836, un presidio ambulante que, en el lenguaje corriente, era 
denominado ‘los carros’. Consistía éste en sólidas jaulas de fierro 
que se colocaban de fijo sobre carretas muy poco más grandes 
que las comunes, pero de construcción firme y segura. Las jaulas 
fueron construidas en una herrería inglesa que funcionaba con 
gran crédito en Valparaíso. Cada jaula estaba dividida en tres sec-
ciones horizontales, y en cada una de éstas había capacidad para 
seis hombres, que debían permanecer tendidos porque no había 
espacio para sentarse”27.

Aun cuando no se han hallado evidencias de que en Talca dichos carros 
se hubieren implementado, es probable que estos sí se usaran en las zo-
nas aledañas, eminentemente campesinas y expuestas a gran número de 
bandoleros y asaltantes. En los campos maulinos en aquel entonces la vi-
gilancia policial se centró más en proteger a los grandes hacendados, de-
jando bastante indefensos a los campesinos y a sus familias.

26   Al revisar la documentación histórica de la época, no queda claro si el lugar actual de 
emplazamiento de la cárcel correspondía al de la Iglesia San Agustín o al de la Iglesia del 
Carmen (Plano de Talca, 1859).
27  Barros Arana, Diego (1906). Un Decenio de la Historia de Chile (1841-1851). Santiago de 
Chile: Imprenta Universitaria. Tomo II. Pág. 87.
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Igualmente, con el propósito de reconstruir la terremoteada Cárcel Públi-
ca de Talca en un terreno urbano, en 1854 se compró a los Agustinos su 
antiguo solar28  en la suma de 6.000 pesos, levantándose un edificio de 
acuerdo a los planos del ingeniero francés Augusto Charme, el que fue 
terminado por Daniel Barros Grez en 186429. Allí se trasladó la Cárcel, en el 
emplazamiento que ocupa hasta nuestros días30. Y para 1866 se inició la 
construcción de la Penitenciaría de Talca, moderno edificio para la época 
que satisfacía requerimientos sociales (cada vez aumentaba la población 
penal) y que reflejaba la evolución del país en materia carcelaria.

Como dato ilustrativo, se menciona que ya en 1858 la población rural pre-
sentaba una explosión demográfica importante, y para 1865 la población 
rural era del 71,4%, frente al 28,6% de la población urbana. A pesar de esa 
distribución, la acción policial en el campo progresó lentamente. El cua-
trerismo -como aconteció antaño- recrudeció a consecuencia de la crisis 
agrícola que se había iniciado hacia 1857 y que alcanzó su mayor presión 
en 1861. Ello generó que durante la segunda mitad del siglo XIX, el mundo 
del delito se tornara amenazante, si se tiene en cuenta que en 1869 

“a las cárceles de todo el país ingresaron 14.635 reos (12.730 hom-
bres y 1.905 mujeres). La población en los establecimientos penales 
de la República se acercaba a 3.000 personas. Desde la perspecti-
va policial estas cifras explican la creciente demanda por un siste-
ma de seguridad eficaz”31. 

En 1870 la Corte Suprema falló 791 causas criminales que comparadas con 
las 193 causas civiles de ese año expresan el aumento de la peligrosidad 
así como una generalizada impunidad por el recargo de los tribunales.

28  Al revisar la documentación histórica de la época, no queda claro si el lugar actual de 
emplazamiento de la cárcel correspondía al de la Iglesia San Agustín o al de la Iglesia del 
Carmen (Plano de Talca, 1859).
29  El convento se situó hasta 1839 en el terreno que hoy ocupa la cárcel y posteriormente en 
su actual emplazamiento en la esquina de 2 Oriente, quedando muy poco de la estructura 
original de ese templo arquitectónico del siglo XVIII, afectado por varios terremotos y defini-
tivamente devastado por un incendio en la década de 1990.
30  La actual Cárcel se trasladó entre 1854 y 1862 a los terrenos de los Agustinos. La Iglesia de 
San Agustín, tras su destrucción en el terremoto de 1835 y su posterior incendio en 1839, se 
trasladó en 1851 a su actual ubicación al norte de la Alameda. Asimismo, la cárcel pública se 
ubicó en el solar desocupado por la Iglesia de los Agustinos entre 1854 y 1864.
31  Venegas S., Arturo; Peralta R., Alejandro (1927). Álbum Histórico de la Policía de Chile.
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Biografía de Augusto Charme

Augusto Charme fue alumno de la Escuela Central de París durante la 
primera mitad del siglo XIX. Asimismo, fue un activo ingeniero francés 
que estuvo presente en la ejecución de varias obras realizadas en Chile. 
De esa manera, participo en la edificación del Teatro Municipal en San-
tiago como apoyo al arquitecto francés Claude-François Brunet de Bai-
nes. Pero, en Chile, es más conocido por la construcción de la Aduana de 
Valparaíso. El edificio donde actualmente se encuentra la Dirección Re-
gional de la Aduana de Valparaíso se comenzó a construir en el año 1844, 
durante el gobierno del Presidente Manuel Bulnes. Fue proyectado por 
el ingeniero Augusto Charme. Sin embargo, la edificación fue paralizada 
durante dos años, siendo retomada en 1846 por el arquitecto estadou-
nidense John Brown Diffin, quien modificó y finalizó las obras en 1855, 
cuando fue inaugurado el edificio.
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3.1. Policía de Talca:

En 1872 la ciudad de Talca ostentaba una prestigiosa policía. 

“La Policía de Seguridad de Talca era uno de los ramos dependien-
tes del municipio que velaba por el cumplimiento de la justicia y 
la seguridad y tranquilidad de sus habitantes. Así, este cuerpo de 
policía talquino se elevaba a 150 hombres divididos en dos compa-
ñías. Cada una se compone de un capitán, un teniente, dos subte-
nientes, un sargento primero, cuatro sargentos segundos, cuatro 
cabos primeros, cuatro cabos segundos y 62 soldados. Todos bajo 
las órdenes de un comandante y un ayudante mayor.

La custodia de la población se hacía por medio de 30 individuos al 
mando de cuatro clases y dos oficiales.

Un piquete a cargo de un oficial recorría constantemente los cam-
pos de las subdelegaciones rurales, con el objeto de resguardarlos 
contra las depredaciones de los bandidos que de vez en cuando 
suelen aparecer por esos pueblos”32.

3.2. Penitenciaría de Talca:

Según un reportaje periodístico de la Revista Zigzag de 1915:

“la Penitenciaría de Talca, nos causó una de las impresiones más 
desoladoras que hayamos experimentado jamás. A nuestro juicio 
este establecimiento carcelario es uno de los más mal tenidos del 
país. Una gran población de reos hacinados en celdas y departa-
mentos desprovistos de aseo e higiene, en los cuales asilarse hu-
manamente sólo un tercio de la población penal. No hay régimen 
interno de ninguna especie. Sin distinciones de edades ni de con-
denas, causa horror la estrechez y la promiscuidad que viven los 
presidiarios. La escasez de agua hace que de los sitios excusados 

32   Tornero, Recaredo Santos (1872). Chile Ilustrado. Guía Descriptiva del Territorio de Chile. 
Valparaíso: Librerías y Ajencias del Mercurio.

III. Retazos Históricos
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se escape un hedor intolerable, que es el aire viciado que los reos 
respiran. No es extraño que la tuberculosis haya hecho entre ellos 
numerosas víctimas y que se propague el contagio, sin valla algu-
na que lo estorbe. No están organizados los talleres carcelarios de 
modo que los reos viven en la más repugnante ociosidad..(…)”     

En 1918, la penitenciaría, presidio y cárcel de Talca funcionaron en un mis-
mo edificio que había sido construido en 1866, hecho de adobe de más 
de un metro de espesor, cerrado exteriormente por una muralla de ladri-
llo de gran altura, con un pasillo de ronda. Asimismo, en su parte superior 
tenía instaladas seis garitas para el servicio permanente de centinelas 
día y noche. Aquella antigua construcción, confortable y extensa, poco a 
poco se fue haciendo estrecha para contener a la población de reos, que 
en 1918 tenía 459 penados, el presidio menor con 15 reos, 199 procesados 
la sección de cárcel y 55 condenados por infracción de la Ley de Alcoho-
les, lo que daba un total de 728 presos. 

No obstante, una Ley de Indultos Generales descargó la población del 
presidio en más de 200 reos. Allí ingresaban diariamente personas con-
denadas por los diversos tribunales del crimen en el territorio que com-
prendía la Provincia de Talca hasta el territorio de Magallanes.

Dicha Penitenciaría, presidio y cárcel tenía su entrada por la calle 2 Po-
niente, entre 3 y 4 Norte, ocupando una manzana cuadrada. Tenía cinco 
patios, cuatro galerías con 65 celdas en altos y bajos, más una sala hos-
pital, diversas dependencias y un taller para el trabajo de los zapateros.

Su director ese año era don Eduardo Contardo Chavarría, antiguo fun-
cionario público de dilatada trayectoria, que estaba secundado por una 
guardia armada de tres oficiales, cinco clases y 64 gendarmes. Dicho edi-
ficio colapsó con el terremoto de 1928.
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Placa Fotográfica, colección Museo O’Higginiano y de Bellas Artes de Talca. Antigua Peni-
tenciaría de Talca construida en 1866, que se ubicó en calle 2 y 3 Poniente, entre 3 y 4 Norte 
(FUENTE: Revista Sucesos).
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El comisario de la Policía de Talca en 1927, don Diego Rodríguez Letelier, en su despacho, 
acompañado de su ayudante don Marcos Concha Martínez. (FUENTE: Libro “Álbum Históri-
co de la Policía de Chile”).
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En marzo de 1929, diario La Mañana de Talca daba a conocer que se reconstruiría la Cárcel 
junto al Liceo de Hombres y a la Iglesia San Agustín, destruidos por el terremoto de 1928.
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Entre las restricciones implementadas para mantener la disciplina de los 
reos, estaba la prohibición de manejar dinero. Colaboraban en la vigilan-
cia veinte perros guardianes33. Finalmente, los reos condenados por deli-
tos militares, cumplían condenas en compañías disciplinarias del propio 
Ejército, con lo cual se evitaba sus contactos con bandoleros avezados. 

3.3. Últimos fusilados en la Cárcel de Talca

Los fusilamientos en Talca parecen olvidados. Pocos recuerdan que el 26 
de mayo de 1817 cayó acribillado por las balas de un pelotón de fusileros 
el bandido José Miguel Neira, y en los días inmediatos, fueron también fu-
silados los bandoleros Sebastián Gacitúa, Eugenio Mondaca y Pedro Ro-
jas, secuaces de Neira. Asimismo, con posterioridad, el general Luis de la 
Cruz, entonces gobernador de Talca, hizo fusilar a varios neirinos; y otros 
también fueron fusilados en años posteriores.  

Y a las 2 de la tarde del 25 de mayo de 1819, el pueblo talquino presenció 
en la Plaza de Armas el fusilamiento de José Prieto (ex gobernador de 
Talca y después montonero y bandido) y del desertor José María Rojas, 
cabo del Regimiento de Granaderos.

Sin embargo, poco más de un siglo después de aquellos sucesos, un trá-
gico asesinato llevaría a un desconocido personaje a enfrentar al grupo 
de fusileros en la cárcel de Talca el sábado 22 de diciembre de 1933: Fran-
cisco Manríquez Manríquez, de oficio zapatero, nacido el 14 de diciembre 
de 1897 en Chanco, y autor confeso del asesinato de su prima Eloísa Moya. 
Finalmente, Cesáreo Villa enfrentó al pelotón de fusilamiento en la Cárcel 
Pública de Talca en 1965.

33  Revista Sucesos (1918). Penitenciaría de Talca. Adaptación. Año XIV, número 656, noviem-
bre.
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4.1. El Terremoto de 1928:

Poco después del fenómeno telúrico que afectó a Talca el 1 de diciembre 
de 1928, se pudo constatar los daños sufridos por las distintas edificacio-
nes públicas. Es así que

“Los desperfectos sufridos por el edificio de la cárcel son lamenta-
bles. Un grupo de reos trató de evadirse; pero el terror que infundió 
en ellos el cataclismo los atemorizó para emprender la fuga. Caye-
ron varias murallas sobre las celdas y patios del establecimiento, 
aislándolos completamente del exterior.

Por esta circunstancia, no ha sido posible calcular exactamente 
el número de muertos y heridos que debe haber bajo los escom-
bros”34.

Asimismo, según informó un diario nacional, un reo murió en la Cárcel 
de Talca aquella aciaga noche de diciembre: “Durante el terremoto se 
derrumbó una muralla en la cárcel, ocasionando la muerte de uno de 
los reos del establecimiento”35, quien no fue identificado.

En el Hospital, en tanto,

“A más de los derrumbes, que fueron considerables, se produjo un 
principio de incendio en el Hospital.

Se presume que algunos enfermos al tratar de huir, fueron aplas-
tados por las murallas que caían. 
Las religiosas del establecimiento trataron a toda costa de auxiliar 
a los enfermos, pero se vieron imposibilitadas de hacerlo en forma 
eficaz, por la violencia del fenómeno”36.

34  La Mañana Domingo 20 de diciembre de 1928.
35  Diario La Nación, Santiago de Chile, domingo 2 de diciembre de 1928. Iturriaga, Corres-
ponsal.
36  Ibídem.

IV. Avatar de la Naturaleza
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 Fotos del Museo de Talca, Álbum Fortunato Rojas L.
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 Fotos del Museo de Talca, Álbum Fortunato Rojas L.
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Fotos del Museo de Talca, Álbum Fortunato Rojas L.
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4.2. El anuncio de 1929 después del terremoto:

En su Cuenta Pública, el alcalde Andrés Vaccaro señaló que respecto a la 
cárcel 

“la apertura de la Diagonal Exposición producirá el mejoramiento 
de todo el sector respectivo; pero deja presente el edificio de la Cár-
cel. Esta obra deberá ser trasladada al terreno actualmente ocu-
pado por los talleres y Cuarteles Municipales37  ya mencionados.

La reventa del terreno que hoy ocupa la Cárcel permitirá amortizar 
una parte de los gastos de dicho traslado”38.

4.3. Acciones para reconstruir la cárcel tras el terremoto de 1928:

El largo y complejo sistema de reconstrucción de la Cárcel de Talca, tras el 
megasismo del 1 de diciembre de 1928, fue secuencialmente informado a 
través de las páginas del diario La Mañana, medio de comunicación escri-
to que dio a conocer en detalle las diferentes etapas que hubo de cumplir 
para finalmente cristalizarse.

De esa manera, el 22 de febrero anunció que Osvaldo Koch, Ministro de 
Justicia del gobierno de don Carlos Ibáñez del Campo -aprovechando 
una breve estadía en la ciudad-, después de visitar la Cárcel Presidio de 
Talca aseveró que 

“existiría ambiente por trasladar este establecimiento a otro sito me-
nos central”. Con ello, aseguraba, “existiría ambiente dentro de las 
esferas gubernativas de trasladar este local a otro sitio más apar-
tado de la ciudad y destinar el actual a una pequeña población”39.

En ese contexto, “el señor Miguel Luis Fernández, funcionario que está 
a cargo de este establecimiento, dio al señor Ministro los datos rela-
cionados con la reconstrucción como lo mismo los referentes a las 

37  En ese entonces se ubicaban entre las calles 1 y 2 Norte, ángulo de la 14 y 15 Oriente.
38  Revista Comuna y Hogar. Santiago de Chile, septiembre de 1929, año I Número 3. Editada 
por Empresa Periodística La Nación. Cuenta Pública del alcalde Andrés Vaccaro
39  Diario La Mañana. Viernes 22 de febrero de 1929.
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necesidades de la Cárcel”40 . El secretario de Estado iba rumbo a Cons-
titución, donde se encontraba veraneando el Presidente Ibáñez.

Igualmente, en su edición del 11 de marzo informaba respecto a la re-
construcción y al estado de avance de tres importantes edificios de la 
ciudad: el Liceo de Hombres -cuyo segundo piso fue demolido-, la torre 
de la iglesia San Agustín -que pronto sería derribada- y la demolición to-
tal de la penitenciaría, “para construir en su lugar una Cárcel Modelo”41. En 
tal tenor, manifestó que 

“entre los edificios de mayor importancia que resultaron dañados 
con el terremoto figuran el Liceo de Hombres, la Penitenciaría y la 
Iglesia San Agustín. Entre estos, el que más desperfectos sufrió es, 
como se sabe, la Penitenciaría. Los numerosos derrumbes produ-
cidos con la hecatombe la dejaron en un estado de casi completa 
inutilidad.

En la imposibilidad de aprovechar nada del edificio, el Supremo 
Gobierno en demolerlo nuevamente y construir en su lugar una 
Cárcel Modelo a semejanza de las que existen en otras ciudades 
del país. Con esta obligación la Dirección Provincial de Arquitectu-
ra ha empezado los trabajos de demolición. Todo el segundo piso 
ha sido demolido ya como sabemos las partes interiores que que-
daron en más mal estado. Con toda probabilidad los trabajos de 
demolición se interrumpirán hasta la primavera, pues con la proxi-
midad del invierno será materialmente imposible continuarlos. 

En la actualidad, el edificio presenta un aspecto curioso rodeado 
de escombros que en la calle 2 Poniente obstruyen por completo 
el tráfico. En el interior, no son menos abundantes los restos de 
maderas, ladrillos y adobes que aún no se han retirado. En la foto-
grafía que ilustra esta página, se ofrece un aspecto de la fachada 
frente a la calle 2 Poniente”42.

40  Ibídem.
41   Diario La Mañana. Domingo 10 de marzo de 1929- Pág. 7
42  Diario La Mañana. Domingo 10 de marzo de 1929- Pág. 7
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Diario La Mañana 1929 jueves 14 de marzo (Fuente: Centro de Documentación
Patrimonial, Universidad de Talca)
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Diario La Mañana 1929 viernes 03 de abril (Fuente: Centro de Documentación
Patrimonial, Universidad de Talca)
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Sin embargo, en aquella época, el deseo de reconstruirla en el mismo 
sitio fue dando paso a la premisa de trasladar el recinto penitenciario a 
otro lugar, lo que desde el principio no fue un hecho anecdótico ni aisla-
do, ya que diversas personalidades deseaban que la cárcel dejara el sitio 
que ocupaba desde 1864 para levantar allí un exclusivo sector residencial 
o poblacional. En esa premisa se inscribieron los comentarios de diver-
sas autoridades, tales como el alcalde Andrés Vaccaro, quien entrevistado
por el medio talquino precedentemente citado, comentó que es

“altamente necesario el traslado de la Cárcel a un local menos 
céntrico, pues de esta manera se evitaría un espectáculo que es 
por dudas doloroso. Más estimo, que aprovechándose que este es-
tablecimiento se encuentra en demolición, el traslado sería fácil y 
muy poco costoso”43.

De igual forma, el diputado por Talca, don Ernesto Cruz, opinaba que 

“dado el estado de la Cárcel, estimo que es indispensable su trasla-
do, debido al espectáculo que ofrece su permanencia en un lugar 
tan central como el que actualmente ocupa”. 

En esa arista, el señor Icaza, a la sazón director de Obras Municipales, es-
timaba que 

“me parece muy aceptable la idea de trasladar la Cárcel Presidio a 
un lugar que no sea tan céntrico y aprovechar ese terreno en una 
manzana residencial que debido a su ubicación sería una de las 
más hermosas de la ciudad”44.

Sumándose a dicha iniciativa, el Intendente de la Provincia Talca, don 
Gonzalo Robles, comentó en entrevista concedida a ese periódico, que 
había iniciado gestiones para el traslado de la Cárcel Presidio. Así, ante la 
disyuntiva de conservar el emplazamiento o reubicar la Cárcel Pública, la 
autoridad manifestó lo siguiente: 

“Yo, ya había iniciado algunas gestiones a este respecto, pues es-
timo necesario el traslado de la Cárcel Presidio a un local menos 

43  Diario La Mañana. Miércoles 13 de marzo de 1929.
44   Diario La Mañana. Miércoles 13  de Marzo de 1929.
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céntrico. El lugar donde se podría trasladar, es mi parecer, el terre-
no municipal que se iba a destinar para Stadium y queda ubicado 
en lo que se denomina El Arenal45. Allí, los reos que no se quisieran 
dedicar a las faenas de talleres, podría hacerlo en la agricultura, 
pues son siete cuadras de campo, las cuales se pueden aprove-
char en el cultivo”46.

“La actual manzana que ocupa la Cárcel se destinaría, según mi 
opinión, a hacer un barrio residencial, que dado su ubicación sería 
uno de los más elegantes de la ciudad”47.

Como se puede inferir, la idea de trasladar la Cárcel Presidio a un local 
menos céntrico, fue en aquel entonces, acogida favorablemente en va-
rios círculos gubernativos de la ciudad, lo que refrendó el director de la 
Cárcel Presidio de Talca, Miguel Luis Fernández, al insinuar:

“Yo ya había insinuado en la Memoria anual que presento de los 
servicios a mi cargo, la idea de trasladar la Cárcel a otro local me-
nos céntrico y había propuesto para ello el terreno municipal que 
queda al poniente de la Alameda, frente a Club Hípico.

Me parece muy aceptable la idea, pues, en el actual local, los reos 
pueden dedicarse únicamente a las faenas de talleres, siendo que 
la gran mayoría de recluidos están acostumbrados a trabajar en 
el campo48. Edificándose, entonces, la Cárcel en los terrenos que se 
han nombrado anteriormente, el reo puede dedicarse al cultivo de 
la tierra y de esta manera, ensanchar la labor de su trabajo.

Estas mismas opiniones, se las hice ver al Ministro de Justicia, se-
ñor Koch, en su reciente viaje a ésta, el cual tomó debida nota de 
ellas”49.

45  Lo que poco después se desechó, porque “tal proposición no es conveniente por cuanto 
no se trata de un presidio, donde hay necesidad de relegar o alejar a sus recluidos, sino de un 
edificio transitorio”, La Mañana viernes 5 de abril de 1929.
46   Diario La Mañana. Jueves 14 de marzo de 1929.
47   Diario La Mañana. Jueves 14 de marzo de 1929.
48   Entonces, la gran mayoría de los reos eran operarios agrícolas.
49   Diario La Mañana. Viernes 15 de marzo de 1929.
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Fotografía Ronda de Vigilancia en la Cárcel de Talca.
 (FUENTE: Museo O’Higginiano y de Bellas Artes de Talca, SNP).
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Todo ello en un contexto en que la criminalidad en 1928 había disminuido 
considerablemente, al igual que la población carcelaria, respecto a índi-
ces del año 1927, según señaló el Juez del Crimen, Armando Silva, en un 
informe a la Intendencia, que se insertó en la confección de la Memoria 
Anual 192850.

Cárcel idílica y elegante

Las notas sobre la reconstrucción del recinto carcelario tomaron ribetes 
surrealistas, ya que a inicios de abril de 1929 el jefe de la Sección Cárceles 
del Ministerio de Justicia, se ufanaba que la remozada cárcel tendría “un 
aspecto de Casa Residencial, rodeada de jardines”51. 

En entrevista exclusiva al diario en comento, detallaba la reconstrucción 
del edificio, que tendría un costo cercano a los 2 millones de pesos, amén 
de ensalzar las comodidades, el sistema de vigilancia y su eventual trasla-
do a los terrenos de El Arenal.

En su portada del 5 de abril, el matutino informaba que 

“… según los datos que obtuvimos, el edificio de la Cárcel de nuestra 
ciudad, será muy distinto a los actuales en uso, viejos, antiestéticos 
y, sobre todo, inapropiados para el objeto a que están destinados. 
El concepto moderno de construcciones carcelarias ha cambiado 
en nuestros tiempos diametralmente 52.”
“La Cárcel de Talca será un establecimiento moderno. La pieza de 
reclusión del individuo que espera su sentencia o libertad, será có-
moda y bien alumbrada. Los recluidos no comerán en las mismas 
piezas donde duermen, éstas se destinarán, exclusivamente, para 
su descanso.

Por primera vez en Chile, se nos dijo en el Ministerio, se implemen-
tará un sistema especial de vijilancia, sencillo y económico, que 
permite a un solo gendarme toda la población carcelaria, aho-
rrando con esto, tiempo y personal.

50   Diario La Mañana. 11 de Marzo de 1929.
51    Diario La Mañana. Viernes 5 de Abril de 1929.
52   Diario La Mañana. Viernes 5 de Abril de 1929.
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Habrá un pensionado para aquellos reos que no deseen rozarse 
con los otros detenidos, sistema implantado en varias cárceles eu-
ropeas con buen resultado.

El edificio será suntuoso, moderno, y contará con toda clase de co-
modidades, como talleres, hospital, escuela, etc.

Su costo se aproxima a dos millones de pesos. Son muy pocos los 
edificios carcelarios por construir, fuera de la Penitenciaría Modelo 
de Santiago, que alcanza a este valor”53.

En relación dónde se ubicaría, el artículo periodístico enfatizaba:

“En el mismo terreno que ocupa hoy la cárcel, frente a la Alameda, 
nos dijo nuestro informante, un edificio moderno de 2 pisos, cuya 
parte principal, o de fachada, se destinará a los dos juzgados que 
debe tener, a la residencia del alcaide y a los demás servicios de 
administración.

Los otros servicios tendrán su debida y especial ubicación, que da-
remos a conocer una vez que se termine el estudio de los planos.

El edificio al que nos referimos no tendrá el aspecto de una cárcel.

A algunos metros dentro de la línea de edificación correspondien-
te se alzarán las murallas, de modo que, esa línea y éstas, quede 
un espacio bastante apreciable donde se harán jardines a fin de 
quitar el aspecto ingrato a las murallas de circunvalación”54.

“Se nos explicó, además, que en Talca, no se construirá una peni-
tenciaría ni un presidio, sino, solamente, una cárcel con las oficinas 
a fin de facilitar la labor de los magistrados.

La inmensa mayoría de las personas confunde lamentablemente 
los conceptos de cárcel, presidio y penitenciaría, que tienen cada 
una, una significación muy diversa.

53   Diario La Mañana. viernes 5 de abril de 1929.
54   Diario La Mañana. viernes 5 de abril de 1929.
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La futura cárcel de Talca está destinada a los procesados que de-
ben permanecer en el recinto mientras el Juez dictamina, es decir, 
en un lugar transitorio, de paso, pues, una vez condenados, ingre-
sarán a la Penitenciaría Modelo de Santiago, así como los demás 
reos en condena, desde Chiloé hasta Coquimbo”55.

De todo lo cual se puede colegir que en una época cargada de cambios 
sociales, azotes de la naturaleza e inestabilidades sociales, el romanticis-
mo clásico talquino no estaba marchito. 

55   Diario La Mañana. viernes 5 de abril de 1929.
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5.1 Diciembre de 1968: Motín en la cárcel de Talca

Diario La Mañana de Talca comentó in extenso un bullado motín acae-
cido al interior del recinto penitenciario local, en los siguientes términos.

“Sin consecuencias de gravedad y en relativa calma, culminó ayer 
en la mañana el amotinamiento registrado en la Penitenciaría de 
nuestra ciudad, donde más de 400 reclusos mantuvieron domina-
do el establecimiento desde las 16 horas del día anterior.

El Inspector Zona de Prisiones y ex-Alcalde, Natalio Ricci Ruz, llegó 
a las 8 horas para parlamentar con los reos que mantenían sus 
posiciones en pasillos, dormitorios, talleres y galerías, encabezados 
por Carlos Salinas Salgado, Manuel Jesús Baeza, José Bosch Vidal, 
José Manuel Castro Godoy, Doralicio Elgueta Pinilla y Manuel Ra-
mírez”56.

El motín se habría originado porque supuestamente a los reclusos de les 
negó la visita de sus familiares en Navidad, lo que fue terminantemente 
desmentido por el jefe del penal. 

“Lo concreto y positivo es que el motín fue superado sin que corriera san-
gre de guardias o reclusos”. 

Según concluyó en su nota periodística el citado diario talquino.

5.2 Centro de Cumplimiento Penitenciario de Talca

Desde el año 1864 se ubica en el sector Alameda Bernardo O’Higgins -4 
Norte- entre 2 y 3 Poniente N° 550, en Talca. Actualmente, su superficie 
construida es de 7.007 metros cuadrados, de los cuales 5.196 correspon-
den a un primer piso y 1.811 metros cuadrados a un segundopiso. La su-
perficie total del terreno es de 12.655,50 metros cuadrados57.

56   Diario La Mañana, domingo 20 de diciembre de 1968.
57  Datos proporcionados por la Dirección de Arquitectura e Infraestructura  de Gendarme-
ría de Chile, Región del Maule.

V. Siglo XX y Tiempos Actuales
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Asimismo, en las dependencias de ese establecimiento penal existen 373 
internos (debido al mejoramiento de infraestructura se realizó una eva-
cuación a otros recintos de la Región del Maule, siendo el promedio real 
de la población penal de 180 a 530 personas, en tanto que su capacidad 
es solamente para 230).

“fue destinado por el Ministerio de Tierras y Bienes Nacionales a 
través del Decreto N° 1470 del 13 de septiembre de 1967. Su cons-
trucción actual data del año 1930, en hormigón armado con de-
pendencias diversas para la población penal.

En la actualidad se está realizando un mejoramiento de infraes-
tructura que comprende Construcción, Ampliación y Reposición 
en un total de 2.581 metros cuadrados, eliminándose los dormito-
rios sistemas nichos. Además, se requiera de un espacio techado 
para ser utilizado como recinto deportivo de usos múltiples y prin-
cipalmente como recinto de visitas.

Este establecimiento requiera de un recinto deportivo multiuso de 
6.000 metros cuadrados, el cual tendría un valor de $112.000 el me-
tro cuadrado, informado por Arquitectura”58.

En 1953, se mejora la infraestructura de la Cárcel de Talca, con una inver-
sión de la época de 20 millones pesos, que construiría 2 pabellones, con 
una capacidad de 150 celdas, transformándose en uno de los recintos car-
celarios más modernos del país.

58  Datos proporcionados por la Dirección de Arquitectura e Infraestructura  de Gendarme-
ría de Chile, Región del Maule.
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Línea de Tiempo

1742 Fundación de la Villa San Agustín de Talca

1744 Primera Cárcel Pública en la Plaza de Armas de Talca, según
J. Cornelio Baeza

1751 Terremoto en Talca, afecta a la Cárcel de Talca

1765 Primera fuga de la Cárcel de Talca

1794 Reconstrucción de la Cárcel de Talca

1797 Se le otorga el título de “Ciudad” a la villa San Agustín de Talca 

1798 Se levanta nueva Cárcel de Talca, según Toesca

1823 Terremoto en Talca, bota la torre de la Cárcel Pública

1835 Terremoto en Talca, bota portales de la Cárcel Pública de Talca

1864 Se diseña y construye nueva Cárcel de Talca en las cercanías de    
          Alameda, según Charmes

1928 Terremoto en Talca, afecta la estructura de la Cárcel Pública

1929 Reparaciones menores de la Cárcel de Talca

1930 Reconstrucción Cárcel de Talca

1953 Remodelación Cárcel de Talca

1968 Motín masivo en la Cárcel de Talca
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Ciudad,
sectores populares
y los presidiarios
en la Talca
del Centenario 
Abel Cortez Ahumada
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El Centenario de la Independecia de Chile, concitó un momento histórico 
conmemorativo que sacudió al país entero, tanto por sus celebraciones 
como en el sentimiento de pertenencia nacional. Para el mundo político 
y los intelectuales públicos fue un umbral histórico para evaluar, desde 
diversas aristas, el desarrollo y el estado actual del país en 1910.

La situación de Chile, más allá de las adulatorias declaraciones oficia-
les, pasaba por un momento crítico. El país expresaba la desintegración 
progresiva del régimen liberal oligárquico, con su correlato de exclusión 
política, venalidad parlamentaria, crisis moral, cuestión social, inconverti-
bilidad monetaria, dominación socioeconómica negociada cupularmen-
te con el capital internacional, todo lo que va a ser cuestionado desde 
los nuevos cuadros intelectuales ligados en su mayoría a grupos medios, 
agentes populares ilustrados y pequeños segmentos críticos de la elite1.

En dicho contexto, Talca era una capital provincial con un alto grado de 
crecimiento urbano-poblacional e incremento de la complejidad socie-
tal. Las modernizaciones finiseculares se iban imponiendo en diversos 
ámbitos de la vida urbana y social talquina: proliferación de actividades 
industriales para abastecer el mercado nacional, construcción de edifi-
cios en los nuevos estilos inspirados en la arquitectura europea, seculari-
zación y anticlericalismo progresivo de los grupos ilustrados, laicización e 
incorporación a la masonería de un segmento significativo de la elite y la 
mesocracia local, proletarización y organización sindical y asociativa del 
mundo popular urbano, constitución de un espacio comunicativo me-
diático robusto (tres diarios circulando en 1910).

Una activa producción cultural y de debate político e intelectual de ca-
rácter moderno (comparada con otras ciudades provinciales) elaborando 
variados discursos críticos que precisamente el año del Centenario enri-
quecieron el panorama regional y nacional; ensayos como “Sinceridad, 
Chile íntimo en 1910” de Alejandro Venegas, profesor y vice-rector del Li-
ceo de Talca en la época; la crítica novela “El Tapete Verde” del médico y 
hombre público local, Francisco Hederra Concha; y el reclamo regionalis-
ta del Centenario  que se vehiculizó en la prensa talquina (por el centra-
lismo de los gastos públicos para la conmemoración).

1  Subercaseaux, Bernardo: “Genealogía de la Vanguardia en Chile. La década del Centenario”. 
Santiago 1998.
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Todo ello, confluía en un entorno social donde la Iglesia poseía gran po-
der (entre 1908-1915 los PP. Agustinos de Talca editan una revista de pro-
paganda católica de gran difusión), el mundo cultural de base agrario-co-
lonial era fuerte tanto en los sectores populares como en la aristocracia 
rural; no obstante la ciudad se modernizaba, el volumen, escala y mate-
rialidad de las viviendas seguía testimoniando la existencia de la ciudad 
colonial y decimonónica temprana.

La ciudad se vio atravesada por estas convergencias críticas adquiriendo 
mayor contenido y proyección en 1910, por la efervescencia simbólica y 
social que suscitó el Centenario, contextuando, estimulando e influen-
ciando tanto la producción intelectual y la discusión política como las 
contradicciones en las representaciones y las prácticas socioculturales. 
En este sentido, sostenemos que los procesos de modernización y com-
plejización que vive la ciudad en un contexto material y sociocultural de 
base tradicional, al cruzarse con las evaluaciones críticas del orden social 
oligárquico y la significación histórico-simbólica del Centenario nacional, 
generaron un complejo entramado de tensiones y contradicciones que 
produjeron huellas a nivel cultural, social y político.

Estas cuestiones las hemos abordado de forma más detallada en un es-
tudio anterior2. En el presente documento, y en relación a la temática 
central de este libro compilatorio, queremos abordar cómo, en estas ten-
siones y esas creaciones producidas en esa convergencia entre el umbral 
del Centenario y las modernizaciones socio-urbanas, los sectores popula-
res organizados y el propio mundo de los presidiarios talquinos se convir-
tieron en actores que dinamizaron las actividades celebratorias de 1910, 
consustancial a su posición como clase, su gravitación en la estructura 
social y su visibilidad en el espacio público urbano.

Para comprenderlo, realizaremos de modo grueso, un recorrido por la 
evolución urbana de Talca, para luego presentar las características de la 
sociedad en general y de los sectores populares en particular, y desde esa 
base trazar el papel del mundo popular organizado y la activación de los 
presidiarios en tópicos particulares de 19103.

2  Cortez, Abel: “Talca en 1910. Una sociedad provincial en el Centenario nacional”, Consejo 
Nacional de las Artes, Talca 2013.
3  Como es posible de evidenciar, el objetivo del trabajo es más bien divulgativo, y propone 
una serie de ideas, textos y articulaciones de sentido que sería necesario seguir avanzando en 
una investigación más específica en relación a los temas y reflexiones propuestas.



85

Desarrollo urbano y sectores populares en la Talca de inicios del siglo 
XX

El hecho de que Talca fuera fundada en una posición intermedia en la vía 
territorial que conecta a Santiago y Concepción, le permitió ser depositaria 
y productora de los recursos que componen esos flujos mayores. Esta si-
tuación de carácter macro-territorial se ligó estructuralmente a la posición 
privilegiada que posee Talca respecto del territorio geográfico inmediato. 
Por ello, desde el siglo XVII (en 1655 y 1692) se realizaron esfuerzos de vecinos 
y autoridades por fundar una ciudad en el centro de este gran Valle. Una vez 
concretada la fundación definitiva de Talca en 1742, le correspondió ser la 
capital del antiguo Corregimiento del Maule4.

Al estar localizada en el centro de una región agrícola de envergadura, y 
que desde 1828 haya podido coordinar un sistema fluvial con un puerto 
de salida 80 kilómetros a su poniente (Constitución), contribuyó a que 
Talca pudiera acumular riqueza en base al control de un porcentaje no 
menor del excedente que podía extraer de la economía agrícola volcada 
a la exportación5. La base urbana de dominio político y control social que 
era Talca, se afianzó a través de su hegemonía sobre el espacio rural, a 
través de marginar capital que se va a reinvertir urbana, agroindustrial y 
comercialmente, como en otras ciudades latinoamericanas6.

La ciudad creció de forma sostenida en el periodo 1750-1850 y desde la se-
gunda mitad del siglo XIX este proceso se aceleró, extendiendo su planta 
y estructura física, incrementando su importancia en el sistema urbano 
nacional. Comparado con otros países latinoamericanos, el crecimiento 
urbano chileno fue parte de un proceso acelerado que no se concentró 
únicamente en su capital, Santiago, que en 1907 representaba sólo el 10% 
de la población nacional.

4  Ver Morales, Alejandro; Sánchez, Raúl y Olmedo, Gonzalo: “La Villa San Agustín de Talca. 
Origen y desarrollo: entre la intención y la realidad (siglos XVI al XVIII)”. U. Autónoma y Museo 
O’Higginiano y de Bellas Artes de Talca, Talca 2011.
5  Cortez, Abel y Mardones, Marcelo: “Constitución, 1794-1915. Astillero, Puerto Mayor y Balnea-
rio”. Consejo Nacional de las Artes, Constitución 2009.
6  Singer, Paul: “Campo y ciudad en el contexto histórico latinoamericano”, Revista EURE, 
PUC N° 10. Santiago 1974, p. 15.
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Así, el desarrollo económico de los diversos territorios, permitió que las 
capitales de provincia articularan un impulso económico-comercial de 
significación para sus entornos regionales, potenciando su crecimiento 
urbano-poblacional y la formación de un área artesanal e industrial (si-
tuación que cambiará desde 1930, debido a un nuevo y más robusto es-
quema de industrialización centralizado en la capital nacional).7

Estas condiciones colocaron a Talca dentro de las urbes chilenas de ma-
yor población, siendo la tercera ciudad nacional en 1865, dándole una im-
portancia y una jerarquía que se traducía en su identidad y en su proyec-
ción política y económica. En 1895 había pasado a ser la cuarta ciudad del 
país, y en 1907 bajaba al sexto lugar.

La ciudad seguía creciendo a tasas por sobre el promedio nacional, por 
lo tanto, en lugar de perder fuerza lo que sucedió fue que las ciudades de 
Chillán e Iquique, que la superaron, adquirieron mayor aceleración en la 
atracción y absorción de población, tanto por la actividad salitrera de la 
ciudad puerto nortina, como el desarrollo silvoagropecuario y urbano de 
la ciudad chillaneja bajo la influencia del eje Concepción-Talcahuano, ya 
consolidado. 

7  Geisse, Guillermo: “Orígenes y evolución del sistema urbano nacional”, Revista EURE Vol. 
XIII, N° 14, PUC. Santiago 1977, p. 46.
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La ausencia de un menor plus de atracción urbana en Talca con relación 
a esas otras urbes, podría explicarse por no haber podido concretar un 
dominio exclusivo sobre el área económica tributaria aledaña.

A mediados del siglo XIX, el Estado nacional –con su férreo centralismo- optó 
por potenciar el eje longitudinal norte-sur, a través del ferrocarril (privile-
giando a Santiago como centro del sistema urbano nacional), en lugar de 
financiar los proyectos de canalización de los ríos afluentes del Maule que 
habrían fortalecido y fomentado un sistema fluvial más complejo, de mayor 
caudal y extensión, en el eje oriente-poniente, favoreciendo a Talca como 
centro regional y consolidado a Constitución como puerto fluvio-marítimo8.

Con todo, Talca seguía siendo una de las urbes de mayor población na-
cional. Si se observan los datos de 1907, Talca (con sus 38.040 habitantes) 
siguió estando en una posición de primerísima importancia a nivel na-
cional, en el sexto lugar, muy cerca de Iquique9 (4°) y Chillán (5°); y si ha-
cemos el ejercicio de promediar estas tres urbes, llegamos a un número 
de 39.110 personas lo que conformaría un grupo de ciudades de cuarta 
categoría, nivel que no estaba muy debajo de los 55.330 habitantes de 
Concepción, la tercera en el rango nacional en 1907.

8  De Ramón, Armando: “Un progreso interrumpido: el caso de Talca durante la segunda 
mitad del siglo XIX”, Revista EURE, PUC, N° 62. Santiago 1995.
9  En 1865 no se presenta información, puesto que en esos años Iquique pertenecía a Perú.
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A inicios del siglo XX, lo que hoy conocemos como la Región del Maule 
no existía, al menos en términos de la geografía político-administrativa 
del Estado. Dicho espacio estaba compuesto por cuatro provincias: Cu-
ricó, Talca, Linares y Maule (esta última con capital en Cauquenes), las 
que eran parte de las 24 provincias en que se dividía el país. Talca era la 
provincia más poblada de aquellas cuatro y, según el Censo de 1907, tenía 
una población de 131.957 personas, por sobre los 110.316 habitantes de la 
Provincia del Maule, los 109.363 de la Provincia de Linares y los 107.095 de 
la Provincia de Curicó.

El lugar de Talca como centro urbano-regional era incontrarrestable por 
las capitales provinciales más próximas. La urbe piducana doblaba y tri-
plicaba las ciudades de su entorno inmediato, convirtiéndose en referen-
cia obligada para la vida social del Maule, y lugar al cual se debía acudir 
obligadamente en búsqueda de bienes y servicios de mayor complejidad. 

En términos de la población de las ciudades de lo que es hoy la región del 
Maule, el peso de Talca era más del doble que Curicó, la segunda mayor 
de este espacio en ese período. Claramente la ciudad talquina era el gran 
centro urbano regional hacia 1910 (era natural que fuese capital regio-
nal en 1974), con consecuencias tanto el ámbito económico-poblacional, 
como en el ideario urbano y político regional.

La ciudad era una urbe de jerarquía nacional, conectada a los principales 
flujos económico-comerciales como político-culturales de la República, 
dándole a su entramado político porcentajes cada vez más crecientes de 
metropolitanismo, de deliberación regionalista y de expresividad públi-
co-medial (con tres diarios en 1910, siendo leídos en las otras comarcas). 
Va conformando a escala local un espacio público crecientemente diná-
mico y diverso, en tanto sede de la Intendencia y de sus funcionarios; la 
ciudad más poblada del espacio maulino, con una municipalidad con 
mayor número de empleados; el centro urbano-regional indiscutido, por 
consiguiente, sede del poder interprovincial (regional) de los principales 
partidos nacionales –y núcleo de partidarios importantes a nivel nacional 
(como el Radical); referencia social y urbana obligada para ciudades como 
Curicó, Linares, Cauquenes, Constitución y los demás núcleos menores.

La creación en 1888 de la Corte de Apelaciones de Talca, es ejemplariza-
dor respecto del poder político y burocrático de la ciudad sobre su entor-
no regional, puesto que su jurisdicción abarcaba otras provincias además 
de la Talca, como Linares, Maule y Ñuble. En la ciudad se procesaba trigo 
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en gran escala en modernos molinos; el Banco de Talca era el banco re-
gional más importante del centro sur chileno; proveía de recursos y ser-
vicios de mayor sofisticación para la vida social (cervezas, catres, fideos, 
papel, fósforos, vestuario, baños, joyas, libros) y económica (maquinarias 
importadas, semillas mejoradas, abonos, etc.)

En la urbe se editaban e imprimían libros y revistas para ser difundidos 
en el entorno interprovincial. Fue acumulando mayor volumen de capital 
urbano (vialidad local, infraestructura pública, estructuras burocráticas 
institucionalizadas, espacios públicos construidos, extensión y densifica-
ción del área de servicios privados, municipales y estatales), otorgándole 
una imagen urbana más consolidada. Como se observa, la Provincia y la 
ciudad de Talca se habían desarrollado y estaban en pleno proceso de 
modernización hacia 1910, propiciando la transformación de la estructura 
de su población y las dinámicas de su distribución en el territorio del De-
partamento de Talca.

Antes del proceso de regionalización de 1974, las provincias (equivalentes a 
las regiones actuales) se dividían en departamentos (equivalentes a su vez a 
las provincias actuales), y estos últimos se dividían en comunas. El caso del 
Departamento de Talca, cabecera de provincia, nos muestra expresivamen-
te el avance de la población urbana y el desplazamiento de los habitantes 
rurales. Se dividía en seis comunas, y según el Censo de 1907 sus poblacio-
nes eran: Talca (38.040); San Clemente (13.074); Duao (10.303); Pelarco (8.074); 
Pencahue (6.600); y Río Claro (5.500). Las únicas que para dicho Censo pre-
sentaban población urbana, además de Talca, era San Clemente y Duao (dos 
pequeñas aldeas de 1.803 y 1.076 habitantes respectivamente). El resto de la 
población de dichas comunas, como de las otras, se encontraba dispersa en 
haciendas, fundos y sectores de pequeña y mediana propiedad.

La migración del campo a la ciudad conllevó que hacia 1910 la población del 
Departamento de Talca prácticamente se nivelara en el porcentaje de habi-
tantes urbanos y rurales. Gran parte de la población rural del Departamento 
migró a la ciudad, como lugar de llegada ante la pérdida de la pequeña pro-
piedad rural y como atracción por las posibilidades económicas y laborales, 
los avances técnicos, el ideario de progreso y las luces citadinas10.

10  Estas representaciones se observan en la narrativa de la primera mitad del siglo XX. Ver, 
Cortez, Abel y Mardones, Marcelo: “Imaginario sobre el Maule. Río, paisaje y sociedad desde la 
narrativa regional, 1900-1950”. Consejo Nacional de las Artes, Talca 2015.
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Esos procesos migratorios se concatenaron para aumentar el número de 
recién llegados a la ciudad, los que se sumaron a aquellos grupos que 
surgían de su propio crecimiento. Este nivel de urbanización y crecimien-
to demográfico de Talca lo anotó con claridad al agudo observador y 
cronista de la época, Pantaleón Aravena Azocar en 1894, al anticiparse y 
explicar el número de habitantes que dará el censo del año siguiente: “El 
número de habitantes dentro de límites urbanos se calcula en más de 
30.000 almas; y esto no es exagerado, pues la localidad con el incremento 
cada vez mayor del Comercio e Industria y la halagüeña expectativa de 
la comunicación de Talca con el vecino puerto de Constitución, se hace 
extensiva y mayor número de pobladores se acercan a la ciudad para fa-
cilitar atenciones a los diferentes ramos de la Industria Nacional.”11. Efec-
tivamente, según el Censo de 1895, Talca alcanzó los 33.232 habitantes.

Esa mayor población urbana diversificó socialmente la ciudad y engrosó 
a los principales segmentos que componía la sociedad local: la elite, los 
grupos medios y el mundo popular, grupos visibles no sólo para los ana-
listas históricos de ese pasado, sino también para los actores e intelectua-
les de la época. El mismo Pantaleón Aravena Azocar nos dejó, desde su 
particular perspectiva, una clara identificación de estos grupos sociales: 
“En Talca, como en todos los pueblos chilenos existe una aristocracia, 
compuesta de las personas de la buena sociedad; una clase media, en 
la cual rolan los que perteneciendo o pudiendo pertenecer a la clase 
más elevada, no pueden frecuentar ésta por falta o carencia de recursos 
pecuniarios; y el pueblo, llamado así a los que no encontrándose com-
prendidos en la primera ni en la segunda categoría, ejercen algún oficio 
mecánico, o simplemente, las clases trabajadoras”12.

Más allá de las críticas que se pueden realizar a la forma en que describe 
a la sociedad, sobre todo en relación con la forma en que caracteriza a 
los grupos medios (subordinando su perfil al de la elite), identificó cla-
ramente a los tres segmentos visibles de la sociedad urbana. Debido al 
crecimiento económico y el aumento de la población urbana, estos gru-
pos tendieron a diversificar y complejizar la sociedad y la urbe talquina. 
A continuación describiremos de forma sucinta aquellos segmentos re-

11  Aravena, Pantaleón: “Guía Jeneral Histórico de Talca y Judicial del Distrito Jurisdiccional de 
la Iltma. Corte para el año 1894”. Talca 1894, p. 170.
12  Aravena, Pantaleón: “Cosas de Vieja o sea Apuntes para las tradiciones talquinas”. Talca 
1905, p. 157.
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presentativos de la sociedad urbana talquina y su impacto relativo en la 
ciudad.

La oligarquía mantenía ciertos patrones aristocráticos de base rural, se-
ñorial y católico, pero aparecían ya nuevos segmentos liberales, laicos, 
modernizadores y ostentadores de la nueva riqueza, que se agrupaban 
principalmente en el Club Talca, así como en otros espacios. El aumento 
de las rentas personales de esta renovada aristocracia agraria y de los 
nuevos grupos burgueses talquinos (ligados al comercio y la molinería 
de gran escala), se complementaron con el incremento del presupuesto 
público estatal y municipal, ejecutando proyectos de mejoramiento en 
infraestructura y confort urbanos que hacían más atractiva la vida en la 
ciudad. Se construyeron, sobre todo después del terremoto de 1835, vi-
viendas de uno y dos pisos que con el correr del siglo XIX fueron incorpo-
rando la fachada neoclásica, el hermoseamiento romántico anglochinois 
de la Plaza de Armas, la construcción de nuevos edificios para el poder 
ejecutivo y judicial provincial, la habilitación progresiva de la Alameda, el 
desarrollo de parques privados abiertos al público para recreación paga-
da, la primera red de agua potable (1874), el Teatro Municipal (1875), la ilu-
minación domiciliaria a gas, la implementación del tranvía urbano, entre 
otros aspectos que modelaban la nueva ciudad.

A su vez, se fueron extendiendo grupos de capas medias asociadas al 
área de servicios, al comercio privado y la administración pública; y aun-
que algunos reproducían e imitaban las prácticas de la elite, cayendo en 
la siutiquería, hacia 1910 se perfilaban grupos mesocráticos que daban 
cuenta de la formación de una identidad propia: profesores, empleados 
y profesionales que iban conformando organizaciones de diverso cuño, 
como la Sociedad de Empleados y el capítulo local de la Asociación de 
Educación Nacional, entre otros. Estos grupos comenzaban a demandar 
viviendas y se unían a los procesos de extensión de la trama urbana a 
través de la compra de lotes en las nuevas manzanas trazadas para la 
expansión de la ciudad.

Por su parte, los sectores populares urbanos, en quien focalizamos este 
trabajo, conformaban la gran masa social que con su fuerza de trabajo 
hacía posible la reproducción social y material del conjunto de la socie-
dad. Dos grandes condiciones atravesaban (y atraviesan) al mundo popu-
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lar: la pobreza y la dominación13. La pobreza de sus condiciones sociales y 
materiales estaba representada por sus bajos ingresos, sus carestías, sus 
privaciones. Bajo la dominación social desplegada por la elite, los secto-
res populares se veían en gran medida impelidos a la subordinación, a 
emplearse en condiciones de transitoriedad o de estabilidad (si se era 
obrero), a buscar algunos intersticios para proyectos pequeño-empresa-
riales siempre informales, o resistir la explotación por vía de la automar-
ginación delictual.

Dado el crecimiento de la ciudad de Talca, los sectores populares urbanos 
se iban diversificando en su composición estructural, relaciones sociales, 
funciones laborales y autopercepción social, encontrándose en estos gru-
pos: peones y gañanes, domésticas y lavanderas, comercio informal ca-
llejero, pero también artesanos calificados, empleados formales de bajo 
salario, obreros industriales y de ferrocarriles que otorgaban nuevos sen-
tidos de organización sindical e identidad social. 

El mundo popular fue un actor protagónico que estimuló el desarrollo 
y expansión de la urbe talquina. Fueron los pobres y los grupos medios 
de la ciudad los que extendieron los márgenes del damero fundacional 
hacia el norte y el poniente a mediados de la década de 1850, debiendo la 
Municipalidad de Talca organizar la venta de loteos en esas direcciones, 
cuidando que dichos barrios se articularan con la trama urbana14.

Hacia la segunda mitad del siglo XIX, los sectores populares –los que po-
seían cierta estabilidad laboral- aprovecharon los loteos de paños al in-
terior de la urbe para hacerse de una vivienda, como sucede en otras 
ciudades cercanas15. A fines del siglo XIX, la densificación de las manzanas 
y el encarecimiento del suelo urbano, hacía inviable para ciertos obreros 
y jornales la compra de sitios en los nuevos barrios de Talca, incentivan-
do a miembros de la elite a invertir capitales en la construcción de con-
ventillos y cités para arrendárselos, haciendo necesaria la intervención de 
la Municipalidad para establecer estándares mínimos de construcción y 
equipamiento al interior de estos recintos, como sucedió con el Regla-

13  Salazar, Gabriel y Pinto, Julio: “Historia Contemporánea de Chile. II Actores, identidad y 
movimiento” Santiago 1999, p. 98.
14  I. Municipalidad de Talca. “Reglamento especial para las nuevas poblaciones del Norte y 
Oriente de esta ciudad”. Talca, 11-VIII-1855. Biblioteca Nacional.
15  Valenzuela, Jaime: “Estructuración del espacio popular en una ciudad intermedia: Curicó, 
1870-1900”, en Revista Historia, Vol. 25, PUC. Santiago 1990, p. 257.
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mento de Conventillos y Cuartos Redondos de 189816. Aunque, como era 
previsible, muchas veces estas disposiciones no se cumplían.

Los sectores populares urbanos poseían una expresión visible en la ciu-
dad, tanto por su masividad, como por las distintas acciones económicas, 
prácticas culturales y organizaciones sociales. Gracias al incremento de 
la red provincial de escuelas primarias, como a los originales procesos de 
formación y educación de adultos promovidos por la Sociedad de Arte-
sanos, la Sociedad la Igualdad y la Sociedad de Empleados de Talca17, al 
menos si no concluyeron completamente la instrucción primaria, varios 
miembros del mundo popular accedieron a un nivel básico de alfabeti-
zación.

Esto les permitió tanto ingresar a trabajos de mayor calificación, como 
adquirir información generada por los diarios locales y algunas revistas 
periódicas de diversas continuidades, redundando a su vez en mayores 
niveles de organización y densidad discursiva de sus estructuras asocia-
tivas, la construcción de identidades sociales propias, organizaciones au-
tónomas de carácter solidario o reivindicativo y la constitución de lideraz-
gos político-intelectuales de extracción popular, en lo que se llamado la 
cultura obrera ilustrada18.

Esto era consustancial con las posiciones gremiales que desplegaban los 
trabajadores en general y de los ferroviarios en particular que, aunque 
crearon algunas organizaciones anarquistas de corta duración, se impu-
so mayoritariamente el sindicalismo institucional del obrerismo ilustra-
do, vinculado a las primeras organizaciones gremiales de ferrocarriles de 
fines del siglo XIX e inicios del siglo XX19. De hecho, la Federación Obrera 
de Chile (FOCH) se organiza con una clara tendencia mutualista desde el 
seno de los trabajadores ferroviarios20.

16  I. Municipalidad de Talca: “Reglamento sobre conventillos y policía de cuartos redondos”. 
Talca 1898. Biblioteca Nacional.
17  Cruzatt, Tertuliano (Secretario): “Reseña Histórica de la Sociedad de Empleados de Talca, a 
través de sus 50 años de vida.”. Talca 1939, p. 7.
18  Devés, Eduardo: “La cultura obrera ilustrada en tiempos del Centenario”, en Mapocho, Re-
vista de Humanidades y Ciencias Sociales, N° 30, DIBAM. Santiago 1991.
19  Jara Hinojosa, Isabel: “Discurso sindical y representaciones públicas de ferroviarios chile-
nos, 1900-1930”, en Matus, Mario (ed.): “Hombres del metal. Trabajadores ferroviarios y meta-
lúrgicos chilenos en el Ciclo Salitrero, 1880-1930”. U. de Chile, Santiago 2009, p. 130.
20  Aylwin, Mariana, et al: “Chile en el siglo XX”. (Santiago 1990) Santiago 2002, p. 75.
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La esfera pública y el ámbito político talquinos, como en el resto del país, 
habían estado dominados por la oligarquía, sus partidos y organizacio-
nes, por tanto la aparición en Talca de las primeras organizaciones de 
artesanos de mediados del XIX, y hacia fines de ese siglo, la Unión de Pa-
naderos, las Sociedades de Obreros del Ferrocarril y los de la Maestranza, 
la refundación de la Sociedad de Artesanos, la Sociedad la Igualdad, la 
Sociedad San Martín, la Sociedad Ignacio Serrano, la Asociación Obrera 
de Football, la Sociedad Filarmónica para Obreros, la creación de la Agru-
pación Demócrata local, entre muchas otras, debió gatillar cierta preocu-
pación en los partidos tradicionales y las organizaciones de la elite.

Para el sector popular y obrero, estas organizaciones hicieron posible la 
articulación de acciones de apoyo y socorro mutuo, de ahorro, de ayuda 
en salud y nicho en el mausoleo colectivo en el cementerio. Pero en la 
medida que la “cuestión social” no era abordada por las autoridades, es-
tas organizaciones fueron escalando a posiciones de interpretación de la 
sociedad, proyectándose en acciones sindicales de presión y articulacio-
nes políticas de orientación transformadora.

La conciencia de su posición en el espacio social y económico-productivo 
les daba consistencia e identidad y su participación pública se hacía cada 
vez más permanente y significativa, posición de importancia debida tanto 
al menor tamaño del espacio público-político, en comparación con Santiago 
y la interlocución activa de los obreros y artesanos organizados con el po-
der institucional local, como porque el capital social era un activo colectivo 
maulino que atraviesa su historia hasta hoy. Por ejemplo, como veremos más 
adelante, el rol protagónico que tuvieron las sociedades obreras y de socorros 
mutuos talquinas en la organización de las actividades del Centenario, ya in-
dicaba el nuevo papel que adquirían en la ciudad.

Especial fue el caso de los obreros del ferrocarril, quienes -dado su núme-
ro, lo estratégico de su servicio y una concientización articulada a nivel 
nacional- fueron de los grupos de mayor peso y organización en Talca, 
alcanzando un alto grado de impacto público con sus acciones a escala 
local y radicalizadas posiciones a nivel nacional. Dentro de estas acciones 
se cuentan la edición en la ciudad de la revista nacional de ferroviarios La 
Locomotora en 1904, la adhesión al paro nacional de mayo de 1907 (sin 
bajar la medida como lo hicieron otras ciudades ante las primeras ofertas 
de EFE) o la concurrencia de la sección local a la formación de la Federa-
ción Obrera de Chile en 1909.
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Queremos destacar, en el contexto de 1910, la creación de la Sociedad 
Cooperativa Panadera El Centenario, ya que demuestra el grado de or-
ganización y consciencia social y de clase que ostentaba los sectores or-
ganizados de los trabajadores talquinos. Esta acción se precipitó cuando 
los panaderos talquinos suprimieron el servicio de reparto domiciliario 
del pan, lo que se sumó a la identificación de una serie de colusiones que 
iban en desmedro del bolsillo de los más pobres.

Se conformó una comisión para estudiar el tema del pan, sus costos y las 
dinámicas del mercado panadero local, nacional e internacional. Luego 
de detectar coordinaciones entre los empresarios del pan, como del alto 
costo de ese producto comparado incluso con países del primer mundo, 
se llegó a la iniciativa de crear en junio de 1910 la Sociedad Cooperativa 
Panadera de Talca “El Centenario”21. Esta Cooperativa tenía como objetivo 
agrupar un número de socios-accionistas que proveyera de pan a bajo 
costo a “las clases trabajadoras”, ya que: “Una Sociedad Cooperativa no 
es ni puede ser una institución comercial con visos de lucro; su objeto y 
únicos propósitos, son suprimir en lo más que sea posible los interme-
diarios que intervienen entre el producto y el consumidor, a fin de aba-
ratar el precio de los artículos que fabrican o espenden a sus asociados… 
Existen Cooperativas de Consumos, de Construcciones para casas obre-
ras, de Panaderías, etc., todas basadas sobre este principio: LA UNIDAD 
DE LA ACCIÓN”22.

Estos trabajadores organizados provenían en su mayoría del mundo de 
los empleados y obreros del Ferrocarril del Estado. Cada socio tenía dere-
cho a una acción, nada más (aunque un socio podía inscribir a sus hijos/as 
menores con otra acción y representarlos en la asamblea). La relevancia 
de este acto estriba en la convicción solidaria y popular con que estos 
trabajadores asumen el problema del costo y distribución del pan. Ante 
la colusión de los empresarios del pan, los trabajadores organizados, con 
mayor conciencia organizacional, cultura institucional, estabilidad labo-
ral y capital social acumulado, despliegan una estrategia colectiva para 
proveerse de pan a bajo costo.

21  “Sociedad Cooperativa Panadera de Talca “El Centenario”. Su organización, datos explicati-
vos, sus Estatutos y consecuencias del trust del pan”. Talca 1910. Los datos anteriores extraídos 
de este documento.
22  Ibíd, pp. 4-5.
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Calle de Talca. Vista de la 1 Oriente, hacia 1905. 
Archivo fotográfico Universidad de Talca.
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Desfile en la calle 1 Sur, hacia 1900. 
Archivo fotográfico Universidad de Talca.
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La Sociedad Cooperativa Panadera “El Centenario”, surgía así desde el 
mundo de los trabajadores ferroviarios, con una óptica unitaria, solidaria 
y de clase. En esa línea era una Cooperativa que no se cerraba únicamen-
te a los trabajadores ferroviarios, sino que se abría a la comunidad local 
para cumplir un rol social: “La acción se pagará en dos o tres partes y no 
excederá de 10 a 15 pesos, para permitir a los más humildes, su ingre-
so en la Sociedad”23. Sin embargo, la Cooperativa “El Centenario”, desde 
antes de su implementación operativa fue resistida por los empresarios 
panaderos (los que arrendaron los hornos libres de la ciudad para que no 
operase), cuestión que no amilanó a los gestores de la iniciativa24.

Como parece obvio, la Cooperativa se denominó “El Centenario” por la 
conmemoración de los cien años del inicio del proceso de Independen-
cia política. Y en esa coyuntura, consustancial a las nuevas posiciones his-
tórico-ideológicas de los trabajadores chilenos y talquinos, los socios que 
conforman la Sociedad generaron una interpretación materialista sobre 
su organización: “En los momentos presentes, será para los futuros ac-
cionistas un legítimo orgullo haber echado las bases del primer eslabón 
de nuestra emancipación económica, en los precisos momentos que va-
mos a celebrar el Centenario de nuestra Independencia política”25.

Este párrafo, que cierra el documento, posee variadas connotaciones. Por 
una parte, evidencia la posición de una nueva economía basada en el 
apoyo mutuo y el cooperativismo como forma de liberación social de los 
trabajadores. En esa misma perspectiva, reconocen en la Independen-
cia nacional que se inicia en 1810, un proceso que se dio solo en la esfe-
ra política, de la autonomía político-territorial de la metrópolis, pero no 
en el ámbito económico. Así, esperaban que la Sociedad Cooperativa “El 
Centenario” se convirtiera en uno de los primeros eslabones de la Inde-
pendencia económica nacional. Una idea en boga en los movimientos 
obreros de la época, de contenidos mutualistas y socialistas. 

Como se observa, el grado de articulación y autoconsciencia del mundo 
popular organizado de Talca, activó su capital social y político en distintas 
esferas de la vida urbana. En esa lógica se entiende el protagonismo al-
canzado por los trabajadores en las celebraciones de 1910.

23  Ibíd, pp. 21-22.
24  Ibíd, p. 7.
25  Ibíd, p. 22.
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El protagonismo de las organizaciones del mundo popular en las ce-
lebraciones del Centenario

El Chile de 1910 estaba atravesando por distintos procesos estructurales y 
contingentes que marcaban un agotamiento del orden social y económi-
co, en el marco de la modernización oligárquica liberal que a nivel mundial 
ya agudizaba sus contradicciones de fondo. La crisis del sistema político 
parlamentario, la oligarquización del Estado, las abismales distancias de 
clase y la cuestión social, la emergencia de una reflexión intelectual crítica, 
la expresión de las movilizaciones reivindicativas del mundo popular, con-
vergían interrelacionadamente poniendo al país en una tensión creciente.

En ese mismo contexto, el evento del Centenario, como hito simbólico, 
hacía más visible esa condición crítica por la que atravesaba el país, don-
de la celebración festiva dio paso a un umbral evaluativo y reflexivo para 
revisar y cuestionar los primeros cien años de nuestra historia republica-
na. Este crítico momento nacional se imbricó con las transiciones de nivel 
urbano-provincial presentes en Talca, generando tensiones locales que 
se traslaparon en la discusión cultural, las sociabilidades, las demandas 
populares, la imagen urbana, la reglamentación de la vida cotidiana, la 
concepción de la educación, entre otras dimensiones26.

En esa convergencia crítica, las celebraciones como expresión de volun-
tad conmemorativa y recreativa fueron precipitándose desde el año 1909. 
Ese año proliferaron comisiones y comités privados, públicos y públi-
co-privados de cara a las celebraciones de septiembre del 10. Aunque es-
tos comité cayeron en la inmovilidad luego de las celebraciones de sep-
tiembre de 1909, desde mediados del año siguiente las organizaciones y 
autoridades comenzaron a retomar las planificaciones. 

En el contexto de segmentación social generadas por las desigualdades 
sociales estructurales expresadas en el Chile del novecientos, los nuevos 
tiempos del siglo XX reposicionaron a los sectores populares, sobre todo 
aquellos grupos organizados que desde las últimas décadas del siglo XIX 
adquirían gran protagonismo y visibilidad en la ciudad. La actuación de 
las organizaciones artesanales, obreras y de socorros mutuos, cobró nue-
vo dinamismo de cara a 1910, tanto para el conjunto de la sociedad, como 
respecto a la solidaridad con el amplio espectro del mundo popular.

26  Cortez, Abel: “Talca en 1910… op. cit.
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En efecto, estos espacios asociativos populares se convirtieron en actores 
protagónicos de los preparativos y de las celebraciones del Centenario, 
fueron quienes iniciaron el proceso de organización de las celebraciones 
de la Independencia nacional y los únicos que incorporaron actos soli-
darios en beneficio de los más pobres, como veremos más abajo. Esto 
es especialmente relevante para una sociedad local comandada por una 
oligarquía con alta conciencia de su posición social.
Este accionar diferenció el escenario talquino del de Santiago. En la ca-
pital, las celebraciones oficiales fueron comandadas exclusivamente por 
funcionarios del Estado y miembros de la oligarquía. La única oportuni-
dad en que los obreros se mezclaron con la elite en las celebraciones de 
1910, fue la visita de la primera dama argentina en su visita al Hospital del 
Salvador, salida de protocolo que duró muy poco, y una reunión específi-
ca del Ministro de Interior, Agustín Edwards, con el Congreso Social Obre-
ro. Estas fueron las únicas participaciones del mundo obrero organizado 
en las celebraciones centenarias de Santiago27.

Según una indagación sistemática en los diarios talquinos desde 1909, 
los primeros sectores que se convocaron a trazar líneas para las celebra-
ciones centenarias fueron las sociedades obreras y socorros mutuos. No 
hemos recabado previo a esto, ningún antecedentes de prensa de que 
alguna institución o club privado antes o después haya liderado alguna 
iniciativa de cara al Centenario28.
La Municipalidad y la Intendencia, como veremos a continuación, inician 
la organización de las celebraciones desde el ámbito público, buscando 
salir al paso a la iniciativa que ya estaba desplegando el mundo popular 
organizado. El grado de organización de los sectores populares, de los ar-
tesanos, de los ferroviarios, tiene un espesor especial en el arco social de 
Talca, por lo que no fue una sorpresa que este mundo social haya tomado 
la iniciativa para diseñar preparativos para celebrar el Centenario.

La primera noticia sobre esto se conoció el 19 de julio de 1909, donde se 
informó que se sostuvo una de las primeras reuniones bajo la iniciativa de 

27  Reyes, Soledad: “Chile en 1910. Una mirada cultural en su Centenario”, Editorial Sudameri-
cana, Santiago 2004, pp. 303-304.
28  Esto lo sostenemos porque en un estudio que aborda la misma época y tema se alude, 
sin un sustento empírico, que habría sido el Club de Talca donde se iniciaron y lideraron las 
gestiones por las celebraciones talquinas del Centenario, como se expresa en González Col-
ville, Jaime: “La región del Maule ante el primer Centenario de la Independencia, 1810-1910”. 
Talca 2009.
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la Sociedad La Igualdad: “Ayer a las dos de la tarde se verificó la reunión 
de los directores de las sociedades de socorros mútuos bajo la presiden-
cia del señor Lucindo Matus de “La Igualdad”.

“Se cambiaron ideas sobre la mejor forma de llevar a cabo la celebra-
ción del centenario y se acordó nombrar un comité compuesto de los 
presidentes de las diversas sociedades, que se reunirá el domingo próxi-
mo con el objeto de elegir un presidente, un secretario y un tesorero. 
Ese mismo día se llevarán a la discusión los proyectos que se presentan 
sobre la materia, escogiéndose lo mejor que en ellos se contenga y que 
se sirva al objeto indicado”29.

El domingo 25 de julio fue la fecha acordada para citar al Salón de la So-
ciedad de Artesanos a una comisión que denominaron “Comité Pro-Cen-
tenario”, el que quedaría conformado por “todos los presidentes de la 
Sociedades nacionales y extranjeras que simpaticen con la idea”. Junto 
con invitar a los presidentes de aquellas instituciones, se solicitaba que 
realizaran reuniones con sus respectivas bases con el fin de recabar “un 
proyecto que refleje la opinión de los miembros de su sociedad, a fin de 
que sea discutido y agregado al proyecto general definitivo”30.

Ante la inactividad de las autoridades, los artesanos y obreros organiza-
dos pasaban a la avanzada, invitando a las colonias extranjeras y sus or-
ganizaciones. La Sociedad La Igualdad era una de las que lideraba a estas 
organizaciones obreras y de socorros mutuos, es por ello que citaba a sus 
bases para el jueves 12 de agosto a una Junta General Extraordinaria para 
tratar los proyectos Pro Centenario31.

Como se observa, las gestiones eran protagonizadas solamente por or-
ganizaciones de artesanos y obreros, informando por la prensa de sus 
reuniones. Los sectores obreros que se articulaban para celebrar el Cen-
tenario no formaban parte de cualquier extracto popular. Eran los miem-
bros de grupos ilustrados y organizados, representantes de artesanos y 
obreros calificados que, a diferencia del peón o jornal urbano, leían y se 
cultivaban, participaban en la esfera pública, se articulaban en el Parti-
do democrático y se sentían parte de la sociedad nacional, por lo que 

29  Diario La Mañana, Talca 20-VII-1909.
30  Diario La Mañana, Talca 22-VII-1909.
31  Diario La Mañana, Talca 10-VIII-1909.
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querían contribuir activamente en las celebraciones centenarias. En este 
sentido, al iniciar las gestiones por la celebración del Centenario, estos 
sectores organizados del mundo popular se reapropiaban de una fecha 
histórica y simbólica de gran significación para la provincia y la nación, 
incorporándose a la construcción del sentido nacional, disputándole a la 
elite su protagonismo cívico, desde un nuevo nacionalismo que buscaba 
incluir a los miembros de los sectores populares, debido a la conciencia 
de su labor económico-productiva y de su rol en la defensa de la libertad 
y soberanía nacional que los trabajadores y los pobres han cumplido des-
de la 1810, exaltada luego del triunfo en la Guerra del Pacífico.

Fue recién a fines de agosto de 1909, un mes y medio después de inicia-
das las gestiones por artesanos y obreros, cuando en la sesión ordinaria 
de la Municipalidad de Talca se informó que las autoridades comunales 
se pronunciaban formalmente sobre la organización de la celebración 
del Centenario. En esta sesión participó el Intendente, Eduardo Orrego 
Ovalle, más los alcaldes y regidores Oscar Smits, Juan Manuel Salamanca, 
Samuel Pozo, Rosendo Corvalán, entre otros. En uno de los puntos de di-
cha sesión municipal, se trató sobre “la conveniencia de prepararse para 
celebrar el Centenario de la Independencia”32.

Las autoridades locales, tanto el Intendente como la Municipalidad, se 
hacían eco de la necesidad de organizar desde las instituciones públicas 
y sus autoridades la celebración de ese hito histórico. También debieron 
ver con cierta aprehensión y celo que las sociedades obreras y de socorros 
mutuos fueran las primeras organizaciones que se autoconvocaran para 
diseñar un programa para dichas celebraciones. Esta situación de dife-
renciación, puede graficarse al verificar a quienes apunta la invitación 
que realizó el Intendente en dicha sesión municipal: “El señor Intenden-
te propuso convocar en la Intendencia una reunión a la que deberían 
concurrir los señores municipales, vecinos prestigiosos de la localidad, 
representantes de las colonias extranjeras, del ejército, del comercio y la 
prensa, con el fin de cambiar ideas sobre este particular”33.

A sabiendas que las sociedades obreras, de artesanos y socorros mutuos 
ya estaban confeccionando algunas actividades del Centenario y se ha-
bían reunido ya con tal fin, no se les invitó a esta cita. Es cierto que este 

32  Diario La Mañana, Talca 31-VIII-1909.
33  Ibídem.
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tipo de celebraciones deben ser lideradas por las entidades públicas, por 
su capacidad de gestión y recursos y la trascendencia del evento, pero 
la no invitación de las sociedades populares organizadas, significaba un 
ninguneo o desconsideración al esfuerzo que ya estaban realizando. Las 
distancias de clase y las prácticas socioculturales de exclusión se expresa-
ban también en este ámbito.

Esto además era expresión del cierre excluyente que operaba al interior 
de la élite y del poder político nacional y provincial, respecto de asumir las 
celebraciones centenarias como un espacio de protagonismo exclusivo 
de aquellos detentores del poder político y económico, un ánimo auto-
rreferente que asumió las celebraciones de 1910 como un momento para 
conmemorar la estabilidad institucional del sistema republicano chileno, 
su relativo desarrollo económico y una pretendida cohesión nacional sa-
cralizada desde el centro capitalino34.

Las reseñadas fueron las primeras noticias que tenemos de algún tipo 
de reunión organizativa de celebración para septiembre de 1910 en la 
ciudad de Talca, lo que establece que fueron los miembros organizados 
del mundo popular quienes iniciaron estas gestiones con una voluntad y 
perspectiva de orientación nacional. Un inserto de la prensa abunda en 
esta situación, cuando en marzo de 1910, comenzó una campaña para 
reactivar la organización de un programa digno de la fecha: “En los úl-
timos meses del año anterior se notó en nuestro pueblo un movimien-
to consolador. Las Sociedades de Socorros Mutuos, a iniciativa de la de 
Artesanos, se reunieron para elaborar un programa común. Después el 
señor Intendente reunió en la sala de su despacho a numerosos vecinos 
con el mismo objetivo. También se formó un programa y se nombraron 
comisiones encargadas de realizarlo. Y hasta aquí hemos quedado.”35.

Como informaba la prensa, los espacios de organización habían caído en 
la inmovilidad. A mediados de 1910, las autoridades e instituciones volvie-
ron a convocarse para crear un nutrido programa de acciones. Se cons-
tituyeron dos espacios de organización: por un lado, la Junta Directiva 
de las fiestas religioso-patrióticas ligada a la Iglesia, con el objetivo de 
construir un Monumento a la Virgen y organizar un certamen literario y 

34  Silva, Bárbara: “Identidad y nación entre dos siglos. Patria Vieja, Centenario y Bicentena-
rio”. LOM, Santiago 2008, p. 122 y ss.
35  Diario La Libertad, Talca 22-III-1910. Destacado nuestro.
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musical; y por otro, el Comité Centenario, más importante que la primera, 
de carácter cívico transversal organizado desde la Municipalidad y apoya-
do por la Intendencia, con el concurso de distintas autoridades, organiza-
ciones e instituciones locales, sociedades obreras y de socorros mutuos, 
Liceo, Bomberos, Regimiento Valdivia, entre otros. Como se observa, por 
el protagonismo alcanzado, las instituciones del mundo popular ahora sí 
fueron incorporadas a ese espacio, reconociendo su papel como inicia-
dores de este tipo de gestiones, así como por su capacidad organizativa 
y de convocatoria.

Con todo, la segmentación y exclusiones sociales visibilizadas en el Cen-
tenario, también se traducían en las acciones urbanas para acondicionar 
la ciudad, lo que nuevamente instó a la actuación del mundo popular 
organizado. Las autoridades tanto por sus escasos recursos, como por es-
tar habituados a una vida en torno al centro fundacional en una lógica 
social exclusiva y excluyente, tendieron a prestar mayor atención al casco 
histórico.

Así, para mostrar una imagen urbana más limpia, la Alcaldía dispuso sa-
car la arena maicillo de la calle 1 Oriente, entre la 1 y 2 sur con que se había 
cubierto el adoquinado, “antes de que llueva, porque después no es fácil 
sacar el barro, ya que éste no se entrega a la escoba como aquella” con-
tando con el concurso de los vecinos, quienes participaron en el barrido 
de las calles36. Junto a esa disposición específica, la Municipalidad publicó 
un decreto para que los exteriores de la ciudad estuvieran a la altura de 
las conmemoraciones, por “la conveniencia de presentar la ciudad en 
las mejores condiciones de aseo”, en el término de dos meses contados 
desde el 7 de julio de 1910, “todo propietario deberá pintar al óleo o blan-
quear la parte exterior de sus edificios, cualquiera que sea el material de 
su construcción”37.

El crecimiento vertiginoso de la ciudad hacia fines del siglo XIX, la cons-
trucción de palacetes en el centro, de conventillos en las manzanas que 
bordean el casco histórico y de casas de adobe en las periferias oriente 
y norte, diversificaba el aspecto exterior de las fachadas de la ciudad y 
los materiales usados en su construcción. Los palacetes mantenían sus 
fachadas pintadas al óleo, pero las habitaciones pobres mostraban al ex-

36  Diario La Actualidad, Talca 16-VI-1910.
37  Diario La Actualidad, Talca 07-VII-1910.
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terior el adobe crudo y los conventillos habían ensuciado sus mentirosas 
entradas neoclásicas, por lo que la Municipalidad buscaba uniformar la 
ciudad con pintura o con el tradicional blanqueo de cal. En ese mismo 
cúmulo de acciones de hermoseamiento exterior, la empresa de Carros 
Urbanos, aún de sangre (en 1911 eléctrico) que conectaba a la Estación 
con las principales calles del centro, también realizó mejoras y reparacio-
nes en sus vehículos para “presentarlos de buena manera para nuestro 
centenario”38.

Eran medidas que apuntaban principalmente a acondicionar el casco 
histórico de la ciudad, donde se concentraba el poder económico, polí-
tico, religioso y sociocultural, soporte espacial por donde transitarían las 
principales celebraciones centenarias. Sin embargo, la periferia norte o 
Barrio Ultra-alameda y el sector Este o Población Oriente, constituidos 
por grupos medios y mundo popular, consolidados como sectores urba-
nos en la época con subcentros, plazas, parroquias y red comercial al de-
talle, no obtenían las mismas atenciones.

Ante ello, el poder de organización de los sectores populares y su interlo-
cución con la prensa local, les instó a vehiculizar su descontento a nivel 
institucional y social. Así, los privilegios del centro histórico fueron consi-
derados inequitativos, como se lo recuerdan burlonamente los vecinos 
del Oriente al Alcalde Smits: “No debe olvidar el señor Alcalde, que al 
igual de los propietarios del centro, aquí nosotros también pagamos 
contribuciones”39. Ante esta situación, los propios vecinos se organizaron 
para hacer frente a las mejoras de sus barrios y espacios públicos. 

Desde fines de junio e inicios de julio de 1910, los barrios populares venían 
realizando reuniones para celebrar el Centenario. El barrio norte se reu-
nía a planificar formas de recolectar fondos para enladrillar con mosaico 
la Iglesia Parroquial de San Luis y otros adelantos locales. Se agruparon 
en comisiones por calles desde la 1 y 2 poniente a la 7 oriente, desde la 
Alameda al norte40. A su vez, a inicios de agosto, los mismos vecinos del 
barrio norte solicitaron a la Municipalidad que hiciera cumplir la Ley de 
transformación de la ciudad de 1909 y así construir la plaza contempla-
da para el barrio en el sector denominado Cancha Rayada, escenario de 

38  Diario La Actualidad, Talca 16-VII-1910.
39  Diario La Actualidad, Talca 18-VIII-1910.
40  Diario La Actualidad, Talca 07-VII-1910.
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aquella batalla de la Independencia, recordando así las acciones del Ge-
neral Gregorio Las Heras, esperando que dicha plaza lleve el nombre de 
dicho militar argentino41.

La petición de los vecinos tuvo eco en la prensa local, ya que se estaba ad 
portas que se aprobara la colocación definitiva de la estatua del General 
Las Heras precisamente en Talca. El Diario La Actualidad sostenía que en 
dicha plaza debía ser “colocada la estatua del Ilustre General argentino 
don Juan Gregorio Las Heras… nosotros nos declaramos partidarios en 
todas sus partes de la solicitud de los vecinos del barrio Norte, y aboga-
remos porque la estatua de ese invicto prócer sea erigida en el centro 
de ella”42.

Por su parte, los vecinos de la Población Oriente se organizaron para 
tener sus lugares presentables para la celebración de septiembre. Eran 
sectores obreros que se agrupaban para conseguir ciertos adelantos ur-
banos, como la iluminación pública, como solicitaban en carta que en-
viaron al Municipio y a la prensa: “Los vecinos de la Población del Oriente 
rogamos al señor Alcalde que en celebración del Centenario, nos haga 
colocar unos cuantos faroles en las calles 1, 2, 3 y 4 Sur, hasta llegar a la 
18 Oriente. Creemos que con una docena de faroles habría suficiente”43.

Este mundo obrero ilustrado y organizado estaba en una cruzada (en la 
que se aliaba tácitamente con la elite) por extirpar del mundo popular 
las prácticas sociales y culturales tradicionales que los conectaba con un 
pasado rural que se quería dejar atrás, signado por ser hedonista, irra-
cional, alcohólico que –a ojos de su progresismo- debía dar paso a una 
cultura moderna del trabajo y de la sociabilidad. En esa línea los vecinos 
adicionaban la siguiente petición: “También rogamos a este caballero, 
nos haga quitar las cocinerías, ramadas y hornos establecidos en la ve-
reda de la calle 2 Sur, entre 17 y 18 Oriente. Esta cuadra por lo indecente, 
es poco menos que un campamento de jitanos. Hornos, ramadas y coci-
nas, hace diez años a que están a la vista de las autoridades”. 
El sentimiento de poca atención recibida por parte de las autoridades 
comunales era patente en estos vecinos, lo que los hace terminar la carta 
con un sarcasmo futurista: “Por lo que se ve, lo que pedimos al señor Al-

41  Diario La Actualidad, Talca 03-VIII-1910.
42  Diario La Actualidad, Talca 04-VIII-1910.
43  Diario La Actualidad, Talca 18-VIII-1910.
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calde, es bien poca cosa; su reconocida buena voluntad nos hace esperar, 
seremos oídos… Si para el próximo Centenario estamos vivos, ya será otra 
cosa, pediremos para entonces calles empedradas, luz eléctrica y carritos, 
y si somos valientes, hasta agua potable”44.

Ya en las actividades mismas de septiembre de 1910, las sociedades obre-
ras y de socorros mutuos habían alcanzado gran notoriedad. Su partici-
pación y protagonismo social y público se expresó en la responsabilidad 
que asumieron en hacerse cargo de uno de los números más importan-
tes: la procesión de carros alegóricos. Este fue uno de los eventos fuer-
tes del mismo 18 de septiembre de 1910 y recorrió los ejes principales del 
centro de la ciudad. Comenzó a las ocho de la tarde, desfilando adelante 
del Altar simbólico de la Patria, que se levantó en el monumento la Vic-
toria, en la Alameda, cuya confección estuvo a cargo de la Sociedad de 
Empleados. El recorrido de la procesión se inició en el edificio de esta 
misma Sociedad, en calle 2 sur, tomando por la calle 1 sur, doblando en 
la Plaza de Armas hacia 1 oriente, pasando frente a la Intendencia, enfi-
lando hacia la Alameda para rematar frente al Altar de la Patria, y luego 
torcer hacia el poniente, hasta los edificios del nuevo Liceo en donde se 
disolvían las delegaciones. Todo el trayecto fue ornamentado y arreglado 
por la Sociedades de Artesanos y la Ignacio Serrano.

El orden del desfile fue el siguiente: los Batidores montados del Cuerpo 
de Policía, banda de clarines de la Compañía de Tren y Orfeón de Policía, 
luego un grupo de estandartes sociales y a continuación los carros sim-
bólicos: el 1º carro “La Conquista” a cargo de la Sociedad “La Igualdad” y 
“Gremio de Abasto”; 2º carro “La Independencia” del Cuerpo de Bombe-
ros y Veteranos del ’79, y el primer grupo de las escuelas de hombres; 3º 
carro “El Ósculo de Paz” que representaba la paz firmada entre Chile y 
España a cargo de la “Colonia Española”, y el segundo grupo de las es-
cuelas de hombres; 4º carro “El Progreso”, a cargo de la Sociedad “La San 
Martín”, y el tercer grupo de las escuelas; y el 5º carro “La Agricultura” á 
cargo de la Colonia Italiana, y cuarto grupo de escolares. Acompañando 
la procesión con antorchas iban las Sociedades de Obreros y de Socorros 
Mutuos con sus respectivos estandartes, abriendo el desfile a todas las 
demás sociedades que querían unirse; y los grupos de alumnos de las es-
cuelas públicas de hombres, cantaron himnos durante el recorrido. Este 
acto fue una de las acciones más significativas, masivas y de impacto 

44  Diario La Actualidad, Talca 18-VIII-1910.
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público congregando a las fuerzas vivas de la sociedad talquina con las 
banderas del ideario progresista que se quería difundir y estimular.

Reconociendo la gran participación de las sociedades obreras y soli-
darias en las actividades, la más alta autoridad comunal, miembro de 
la elite local, el Alcalde Oscar Smits, señaló por la prensa: “La Alcaldía 
queda profundamente reconocida de todas las sociedades de Socorros 
Mutuos por la participación y el concurso tan decidido como entusiasta 
que prestaron para la celebración de nuestro centenario patrio. Se hace 
un deber en presentar en nombre del Comité General de las fiestas los 
agradecimientos a que se han hecho acreedores”.45

El protagonismo alcanzado en las celebraciones centenarias por el mun-
do popular organizado, demostró fuerza creativa, capital social y capaci-
dad de gestión, siendo valoradas transversalmente por la sociedad tal-
quina y sus dirigentes.

Las celebraciones provinciales deberion incluir a todos los segmentos de 
la sociedad. Esto se expresó en que las sociedades obreras, de artesanos 
y socorros mutuos, una vez que se conformó el transversal Comité Cen-
tenario de celebración en 1910, fueron incorporados formalmente, siendo 
una voz importante y respetada, aportando en la organización de accio-
nes y haciéndose cargo de actividades completas, como la procesión cí-
vica. Junto con participar en todas las acciones programadas, dada su 
cercanía y sensibilidad social, fue el único grupo que realizó una acción 
solidaria y caritativa: la visita a los presidiarios y las casas de huérfanos. 

Valga un pequeño paréntesis para establecer a nivel urbano las actividades 
de septiembre de 1910, en relación con la ciudad y los espacios adyacentes 
a la Cárcel talquina. Como ya hemos apuntado detalladamente en el es-
tudio previo señalado, la ciudad de Talca llevó a cabo una serie de eventos 
y acciones en las celebraciones de 1910, desde fiestas escolares, campeo-
natos deportivos, desfiles cívicos, galas y encuentros teatrales y musicales, 
charlas históricas, concursos literarios, actividades de beneficencia, colo-
cación de monumentos públicos y religiosos, etc. El espacio urbano fue 
el soporte de estas celebraciones y actividades de septiembre de 1910, el 
lugar en donde se efectuaron los desfiles, las presentaciones, misas; donde 
se instalaron las fondas y ramadas; en sus locaciones públicas se colocarían 

45  Diario La Mañana, Talca 02-X-1910.
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estatuas, banderas y símbolos que otorgarían sentido colectivo, haciendo 
inteligibles los recorridos de la memoria nacional y social. En este sentido, y 
en relación con el carácter masivo y popular de los eventos de septiembre, 
la realización de las actividades de celebración del Centenario indican la 
consolidación hacia 1910 de la Alameda como espacio público y social. 

La mayor parte de las actividades celebratorias, conmemorativas y re-
creativas se realizaron en ese lugar o en sus contornos. Fuegos artificiales, 
ramadas, procesiones cívicas, biógrafo popular, inicio del desfile al cerro 
de la Virgen, entre muchas otras acciones tuvieron como punto de re-
unión el bandejón de la Alameda y sus calles laterales; por su parte el 
Teatro Municipal, las canchas y parques, el Cuartel de Policía, la Cárcel, 
estaban emplazadas en los costados de la Alameda y sus frontis e ingre-
sos conectaban a ella.

La Plaza sólo albergó por dos horas el acto escolar y de bomberos del 
día 17, y vio pasar la procesión cívica y a los asistentes al Te Deum en la 
Iglesia Matriz el 18. Las escuelas se convirtieron en centros culturales co-
munitarios que dispersaron las celebraciones por la ciudad, en distintos 
focos, pero siempre acotados al ámbito escolar y barrial, realizados en los 
primeros días de septiembre, jornadas de baja intensidad celebratoria. 

Aunque no estaba consolidada ni formalizada en toda su extensión ac-
tual, la Alameda con las actividades de 1910 expresaba su afirmación 
como subcentro de la ciudad, diversificando la estructura urbana talqui-
na, desahogando la antigua monocentralidad en torno a la plaza. La Ala-
meda concentró las actividades y la concurrencia del Centenario talqui-
no, ello por las posibilidades de amplitud y flexibilidad que otorgaba el 
vacío de su explanada, al poder contener miles de personas y adecuarse 
a ramadas, fuegos artificiales, biógrafos, en forma paralela, creando tre-
chos y sub-unidades de uso diferenciado.

Su relación funcional con y su fluido traspaso hacia los equipamientos co-
lectivos de sus bordes (teatro, parque, cancha, cárcel, cuartel, río), potenció 
la centralidad que adquirió en las fiestas centenarias. Hay que agregar a 
ello que el populoso barrio norte (o Ultra-alameda) podía acceder rápida 
y directamente a ella. La celebración comunitaria del Centenario de la Po-
blación Oriente, junto con demostrar el capital social e identidad barrial del 
sector, es indicativa de su condición periférica en relación con la centrali-
dad que adquirió la Alameda en las masivas celebraciones de 1910. 
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La campaña talquina por el indulto y la solidaridad popular con los 
presidiarios en 1910

Para el Estado nacional y provincial, y la elite que lo conducía, el Cente-
nario se constituía en un escenario de conmemoraciones, celebraciones 
y congratulaciones por la positiva marcha del país en los primeros cien 
años de vida independiente. El desarrollo relativo de la economía expor-
tadora, la construcción de infraestructura pública y el crecimiento de las 
ciudades alentaba esa optimista concepción. Sin embargo, tras ese di-
fundido éxito, las urbes nacionales escondían graves problemas sociales 
que afectaban a la mayor parte de sus habitantes. Pobreza material y cul-
tural, enfermedades de todo tipo, hacinamiento en precarias viviendas, 
mortalidad infantil, prostitución, alcoholismo, pero también -desde arri-
ba- la exclusión política, la corrupción y el centralismo, fueron situaciones 
que afectaron a grandes segmentos de la población. 

Estos problemas fueron recogidos por los intelectuales críticos que en 
todo el país. En Talca estos cuadros críticos se nucleaban en torno al Liceo, 
desplegando ensayos que tuvieron repercusión a nivel nacional (como el 
famoso texto Sinceridad, de Alejandro Venegas) expresaban la crisis del 
orden político y social nacional, con su correlato de desigualdad. Pero a 
nivel de las celebraciones de septiembre, tanto en Chile como en Tal-
ca, las problemáticas sociales estaban pasando desapercibidas por parte 
de las comisiones organizadoras. El Estado liberal, en su lógica excluyen-
te y orientada hacia la expansión de los mercados y la consolidación de 
las fronteras, no atendió los problemas de la “cuestión social”, dejando 
la labor social a una red privada creciente de instituciones de caridad y 
beneficencia46. Aunque esto fue así, en la Talca del Centenario no se pre-
sentaron instancias en que este tipo de organizaciones caritativas y de 
beneficencia, vinculadas principalmente a la Iglesia, fueran protagonis-
tas de acciones solidarias con los sectores pobres.

En ese escenario, fueron los sectores populares ilustrados quienes in-
centivaron y lideraron estas iniciativas, creando campañas y acciones de 
solidaridad con los sectores más desfavorecidos y con quienes estaban 
recluidos en la Cárcel local. Como hemos visto de forma sucinta en los 

46  Salazar Vergara, Gabriel, “La larga y angosta historia de la solidaridad social bajo el régi-
men liberal (Chile, siglos XIX y XX)”, en Cuadernos de Historia, N° 23, U. de Chile, Santiago 2017.
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pasajes anteriores, esto era indicativo de las acciones solidarias que los 
sectores populares iban desplegando como parte de un proceso de cris-
talización de la consciencia de clase, esto es, conjunto de ideas, repre-
sentaciones y prácticas sociales y políticas que articulaban una identidad 
obrera, una autopercepción de pertenecer al amplio campo de los po-
bres y trabajadores en un sistema socioeconómico y político opresivo y 
excluyente, responsable de la “cuestión social”, debido a lo cual se hacía 
necesaria la organización y la solidaridad transversal del mundo popular, 
así como un esfuerzo colectivo por educar y civilizar al pueblo. Situación 
similar se da en todo el país, según también hemos estudiado para una 
ciudad cercana a Talca47.

Esta solidaridad y conciencia de clase se expresó en diversas acciones 
en las celebraciones de 1910, y alcanzó una especial consideración con 
los presidiarios talquinos. Una de las acciones que causó gran impacto a 
nivel nacional, fue la realización de una campaña comunicacional desde 
la prensa talquina para la aplicación de un indulto general, siendo pro-
movida a su vez desde las sociedades obreras y de socorros mutuos. Todo 
ello inició por un columnista que firmaba bajo el nombre de “Un Chileno”, 
quien desde el 28 de enero de 1910 comenzó a escribir periódicamente en 
el Diario La Libertad sobre la historia de los indultos, los preceptos legales 
y las cuestiones filosóficas de tal medida, dando sustento conceptual a 
un indulto que consideraba debía ser general. Para el columnista, cuan-
do todos estemos celebrando, un grupo de chilenos no lo hará: “Cuando 
las músicas marciales llenen los aires con sus alegres dianas; cuando los 
coros infantiles dirijan al cielo sus melódicos himnos; cuando el cañón 
retumbe anunciando al mundo el fausto día; cuando Chile entero se 
sienta alborozado y placentero, los tristes presidiarios gemirán en sus es-
trechas celdas sintiendo en su oprimido corazón un vacío inmenso, an-
gustioso, el vacío que puede dejar el abandono, el desprecio, el olvido de 
sus hermanos más felices! ¿Acaso en esos pobres corazones no puede 
abrigarse el santo amor de la patria?”48. Invocaba un gesto de caridad, 
así titulaba sus columnas, ya que en la excepcionalidad del Centenario, la 
sociedad que tenía un sistema de castigo para los que transgredían sus 
normas, también podía realizar un gran acto humanitario de perdón.

47  Urzúa, Cristian y Cortez, Abel: “La cuestión social en San Fernando. Ciudad, sociedad y 
sectores populares, 1884-1927”. Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, San Fernando, 2016.
48  Diario La Libertad, Talca 28-I-1910.
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Fue tal la profundidad intelectual y potencia humanitaria de las columnas 
de “Un Chileno” que tuvo seguidores y estimuló a nuevos columnistas tal-
quinos que, a la luz de sus argumentos, se afiliaron al partido pro-indulto. 
Fue el caso de “Un Obrero” (haciendo explícita su filiación popular) quien 
desde fines de julio de 1910 abrió una serie de columnas en el Diario La 
Actualidad, sumándose a la iniciativa de un perdón generalizado de la 
sociedad hacia los reos. Con una perspectiva de obrerismo culto, argu-
mentaba que los presidiarios han “… formado parte de la sociedad de 
cuyo seno fueron arrojados como papeles sucios al gran basural, pero 
que la sociedad tiene el sagrado deber de ayudarlos a levantarse del 
golpe, guiarlos nuevamente por el camino del bien: ya que todos somos 
iguales sobre la tierra, que todos tenemos idénticos derechos, le negue-
mos al caído lo que legítimamente le corresponde”49.

Debemos pensar que, como hoy, la gran mayoría de los reos que pobla-
ban las cárceles chilenas provenían del mundo popular, por acciones 
contra las personas y la propiedad, pero también por huelgas y revueltas 
sociales. A ello hay que agregar que si las condiciones materiales y so-
ciales de los sectores pobres en situación de libertad eran paupérrimas, 
las de las cárceles debieron ser deplorables, inhumanas, propiciando una 
positiva recepción de la idea del indulto, sobre todo en los trabajadores 
talquinos, quienes tenían presos a familiares, amigos y compañeros.
La difusión por la prensa de estas columnas generó una corriente de opi-
nión pública en general, como su impulso específico desde las asociacio-
nes obreras y de artesanos. Se formaron dos bandos, aquellos que pensa-
ban que el indulto debía ser general, y otro, que sostenía que la medida 
debía acotarse a un porcentaje de reos, según sus delitos y penas. Las 
organizaciones obreras y la prensa talquina propiciaba el planteamiento 
que el indulto debía ser general, realizando gestiones y apoyos con tal fin. 
El conocido orador y presidente de la Sociedad “La Igualdad” de Talca, 
Hermójenes Arcaya, citó a una reunión a los miembros de las agrupacio-
nes obreras y de socorros mutuos para intercambiar opiniones sobre el 
indulto y de cómo cooperar con los presidiarios de cara a las celebracio-
nes de septiembre del 1050.

Al interior de la Cárcel de la ciudad se organizó el Comité Pro-indulto de 
Reos, quienes, aprovechando el clima favorable de la sociedad, iniciaron 

49  Diario La Actualidad, 29-VII-1910.
50  Diario La Actualidad, Talca 11-VIII-1910.
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una campaña nacional para difundir la necesidad del indulto. Este Comi-
té, representado por el reo Estanislao Aranda, envió desde Talca circulares 
a todos los miembros del Gobierno, del Consejo de Estado, del Congreso 
y Presidentes de Asociaciones Obreras e Instituciones de Beneficencia 
del país, valiéndose de un folleto donde compilaron todos los artículos 
de “Un Chileno”, de forma de sensibilizar y dar fundamento conceptual, 
histórico y legal al “indulto general en homenaje del Centenario Nacio-
nal”51. En la misiva que acompañaba al folleto, se instaba a este acto de 
altruismo y caridad, acto que “habrá de hacer aún mayor si es posible el 
inextinguible amor que como chilenos abrigamos siempre por nuestra 
querida patria”52. A su vez, las sociedades obreras de Talca enviaron una 
petición formal al Consejo de Estado en esta mismo línea, sumándose 
a la presión social que desde la provincia se estaba efectuando a nivel 
nacional.

Las gestiones realizadas desde la sociedad civil, articuladas desde provin-
cia, habían conseguido conformar un movimiento de opinión pública na-
cional que convenció al Congreso y al Ejecutivo para que se otorgara un 
perdón a los reos en la excepcionalidad histórica de la conmemoración 
del Centenario. Gracias a la presión que se realizó desde Talca, y desde 
otros puntos del país, el 29 de agosto de 1910 se consiguió la promulgación 
de la Ley núm. 2.369, en cuyo artículo único señalaba que: “En conmemo-
ración del Centenario de la Independencia Nacional: Concédase indulto 
a todos los procesados o condenados por delitos de carácter electoral; 
y a todos los procesados a consecuencia de huelgas ocurridas en la Re-
pública”, agregaba el artículo que se indultaba también a los desertores 
de las Fuerzas Armadas y los que no hayan concurrido a la conscripción 
militar; se reducía a la mitad el plazo de prescripción de pena de reos que 
no estuvieran en Chile; y en una cuarta parte se reducía las penas de to-
dos los reos del país a excepción de los condenados a presidio perpetuo 
y presidio, confinamiento, extrañamiento o relegación mayores en sus 
grados máximos. Aunque no fue el indulto general promovido, permitió 
una serie de beneficios que fueron agradecidos por los presos talquinos.

La solidaridad popular con los presos no se acabó solo en la gestión del 
indulto. Su intención era también llevar hasta ellos un acto social y pa-
triótico que les acercara las celebraciones centenarias. En esa lógica so-

51  Diario La Actualidad, Talca 30-VII-1910.
52  Diario La Actualidad, Talca 30-VII-1910.
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lidaria, se comenzó a planificar una acción que fue celebrada, recordada 
y difundida ampliamente por la prensa local. Junto con estimular el apo-
yo hacia el indulto, desde la Sociedad La Igualdad se promovió la idea 
de realizar una acto solidario y benéfico para entregar alimentos, ropas y 
bebidas en la Cárcel de Talca y la Casa de Huérfanos el mismo día 18 de 
septiembre de 1910. Así, se recolectaron aportes materiales y monetarios 
para tal acción solidaria: la Fábrica de Cervezas regaló 300 litros de cerve-
za para la Cárcel y limonada para los huérfanos; además de los aportes de 
las sociedades obreras y de socorros mutuos53.

Hacia las mismas fechas, y en convergencia con esta iniciativa, la Agru-
pación Demócrata de Talca, partido que representaba a nivel nacional el 
ideario popular de izquierda en el escenario de la época y que nucleaba a 
muchos miembros de las sociedades obreras de la ciudad, presentaba a 
la Municipalidad una propuesta para incluir “números humanitarios” en 
el programa del Centenario.

Estos consideraban entregar alimentos y “objetos útiles a los pobres”; “re-
parto de ropa a los niños que viven en los barrios excéntricos y en los 
conventillos”; “médico y medicina para los enfermos”; y abonar los gastos 
de parto a las madres pobres que en esos días tuvieran sus hijos, además 
de “la ropa necesaria para los recién nacidos”54, propuesta que indica 
la importancia del Partido Democrático a nivel local (contaban con un 
Regidor en esos años) y de su sensibilidad respecto de la situación de los 
pobres talquinos. 

La actividad solidaria y benéfica con los presos talquinos se realizó final-
mente el día 19 de septiembre, fecha en que las sociedades obreras y de 
socorros mutuos de Talca concretaron una recordada visita a la Cárcel. 
Para conocer la forma en que se expresó simbólica y culturalmente la 
solidaridad popular con los presidarios, y la forma en que éstos últimos 
se apropiaron del Centenario, revisaremos esa actividad según fue infor-
mada por la prensa. El acto estaba convocado a las 13 horas, y a esa hora 
comenzaron a llegar las diversas comisiones de las sociedades obreras 
al ingreso por calle 2 poniente, donde se encontraban los edificios ins-
titucionales y de gestión (Alcaidía, Juzgado de Letras en lo Criminal, Se-
cretaría). Desde ese lugar se ingresaba hacia el área central hasta llegar 

53  Diario La Actualidad, Talca 11-VIII-1910.
54  Diario La Actualidad, Talca 12-VIII-1910.
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a la entrada principal de la Cárcel la que, para la ocasión, se encontraba 
adornada “con artísticos arcos de ramos naturales”.

En ese punto, las comisiones, encabezadas por el presidente de la Socie-
dad La Igualdad, Hermójenes Arcaya, fueron recibidas a las 13.20 hrs. por 
un grupo de reos coordinados por la Sociedad de Protección de Reos en-
fermos (por su Secretario, Atricio Fernández y el socio, Antonio Garrido). 
Pasada esta primera reja “se penetra por un cañón” que llega a la “par-
te principal del gran establecimiento, o sea el crucero de cuyo (centro) 
parten los grandes compartimientos de nuestra Penitenciaria”, las tres 
galerías así como el galpón taller, a la izquierda, y la escuela, a la derecha. 
Ahí fueron esperados por una nueva comisión de reos, encabezada por 
Esteban Morales, quien los acompañó hacia la izquierda (suroeste), don-
de estaba el galpón del taller de zapatería, carpintería, herrería y sastrería 
que los reos habían convertido en un gran salón para dicho acto.

Antes de entrar, Morales se paró repentinamente invitando “a sus com-
pañeros a lanzar estruendosamente vivas” en homenaje a la comitiva de 
las sociedades obreras. Ingresaron a ese circunstancial salón, entre ensor-
decedores aplausos y vivas que los reos detuvieron únicamente cuando 
el representante de los obreros, Arcaya, se ubicó en el asiento de honor. 
Según informó el Diario La Actualidad, el salón daba un “soberbio golpe 
de vista, en el centro formando un gran proscenio” se encontraba “una 
grande y artística estrella, cuyas extremidades se leían las siguientes 
inscripciones; O’Higgins, San Martín, R. Freire, Carreras y en la parte de 
abajo se ostentaba con grandes letras azules, el nombre del eminente 
guerrillero de nuestra emancipación política Manuel Rodríguez, en el 
centro de la estrella cuyos bordes estaban adornados con tiernos ramos 
de los árboles que existen en los patios de la Penitenciaría prestando un 
aspecto encantador, se leían las siguientes inscripciones “Homenaje de 
gratitud a las sociedades de Talca”.

Las sociedades obreras y de artesanos obsequiaron ese día empanadas, 
cervezas, un suculento plato de cazuela y ropa a los más necesitados, ban-
quete que debió darse justo luego de que la comitiva se sentara. El repor-
taje anota que pasadas las 14 hrs, acompañado de su Orfeón, llegaba al 
salón acondicionado el Prefecto y el Sub-prefecto de la Policía, cuya pre-
sencia “fue saludada con grandiosas ovaciones que estruendosamente 
fueron lanzadas por los reos”. Posterior a ello, “en medio de un silencio 
sepulcral” dio su discurso Hermójenes Arcaya, quién fue interrumpido en 
varias ocasiones “con repetidos vivas que hacían estremecer los ángulos 
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del gran salón”; fue secundado por las palabras de agradecimiento del 
reo Esteban Morales, en representación del presidente de la Protectora 
de Reos enfermos de la Penitenciaría.

Posterior a estos discursos centrales, se presentó un número de comedia 
interpretado por un grupo de reos vestidos de mujeres y payasos que, 
junto con interpretar con gran histrionismo sus papeles, fueron aclama-
dos por “sus raras ocurrencias”. Luego habló el presidente de la Sociedad 
San Martín, instando a la buena conducta de los presidiarios, seguido por 
un reo de apellido Villavicencio, el que fue vivamente aplaudido.

Según informó el diario, los reos “durante la reunión observaron una con-
ducta y comportamiento que ha dejado impresionado a los visitantes”. 
Una de las acciones que fue destacada y recordada por la emoción y la 
energía desplegada fue la retirada y despedida de las sociedades obreras, 
la que se dio entre “estruendosos” vítores, vivas y aplausos que conmovie-
ron a todos los participantes del encuentro. 

Luego de salir de la Cárcel, la comitiva de los obreros se dirigió hacia el 
Director para manifestarle su agradecimiento por las facilidades entre-
gadas, “como también para pedir el perdón de los reos prófugos que 
hace días burlaron la vigilancia de la Guardia de la Penitenciaría, pero 
que pronto fueron nuevamente encerrados en la jaula” encontrando la 
buena recepción del Director quien accedió al perdón de “los que fueron 
visitados por los miembros de las Sociedades y puestos en libre plática”55.

Como se observa, las sociedades obreras tuvieron un acto de solidaridad 
y beneficencia con la idea de llevar una alegría patriótica y celebratoria y 
un mensaje de rehabilitación social de los presos para su reincorporación 
a la sociedad. Por parte de los presidiarios, generó una instancia para vol-
ver a sentirse nuevamente parte de la comunidad nacional, mostrando 
por ello un gran agradecimiento que amplió la admiración y valoración 
que tenían hacia el mundo popular organizado y sus dirigentes, tanto por 
el apoyo en la petición del indulto como por aquél acto cívico realizado al 
interior de la Cárcel.

La prensa reprodujo parte de los discursos dados por los dirigentes y el 
del reo Morales en aquella visita. El representante de los obreros, presi-

55  Diario La Actualidad, Talca 23-IX-1910.
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dente de la Sociedad La Igualdad, Hermójenes Arcaya, instó a los reos “a 
la resignación y el buen comportamiento único medio de llegar a ob-
tener pronto el perdón de la ofensa a la vindicta pública, cuyas bases 
son y serán siempre la rehabilitación de los presidiarios”56. Por su parte 
el presidente de la sociedad San Martín “exhortó a los reos a observar 
siempre buena conducta, manifestándole que las sociedades obreras 
de Talca en todo momento les prestarían su protección”, alocución que 
fue muy aclamada57. Como se observa, uno de los objetivos del mensaje 
de los líderes obreros, no solo se pensaba como un acto solidario y bené-
fico, sino también para estimular con su ejemplo la rehabilitación social, 
la valoración de la educación y el cumplimiento de las normas, propósitos 
consustanciales a la cultura obrera ilustrada de la época, en un perspec-
tiva regeneracionista del pueblo.

A su vez, se reprodujo íntegramente el particular discurso dado en esa oca-
sión por Esteban Morales, representando al Presidente de la organización 
Protectora de Reos Enfermos de la Penitenciaría. En dicho discurso, señaló 
emocionadamente: “Vuestra petición (de las sociedades obreras por el in-
dulto), como digo, llena de nobles y elevados sentimientos humanitarios 
no solo ha repercutido entre los tétricos muros de esta prisión sino que a 
semejanza del ronco y monótono estampido del cañón ha ido repercu-
tiendo de pueblo en pueblo, de un confín a otro de la República y este 
acto de nobleza ejecutado por las instituciones obreras de Talca, será mi-
rado y admirado con profundo respeto por los demás centros sociales de 
la Nación (…) Pero vuestra generosidad raya los límites de la incredulidad 
(ya que) habéis tenido el suficiente valor para penetrar a este recinto, aquí 
donde los vívidos rayos del sol naciente se niegan a dar su luz, habéis lle-
gado, por fin, al lugar donde todas las plantas gangrenadas del jardín 
social son arrojadas de su seno a fin de no contaminar a los demás; si hay 
algo en la vida que puede horrorizar al corazón del hombre, ello debe ser 
siempre el lugar a dónde van a parar los que en mala hora han ofendido 
a la dignidad social; son en fin, las penitenciarías malditos recintos, verda-
deros martirios de las miserias de la vida humana (…) Jenerosos obreros, el 
recuerdo de la visita que en estos momentos gloriosos nos habéis hecho, 
quedará tal vez grabado para siempre en el corazón de todos mis com-
pañeros (…) Jenerosos obreros, vosotros que sois los verdaderos represen-
tantes de los hijos del trabajo; vosotros que con vuestro brazos sois la pa-

56  Diario La Actualidad, Talca 23-IX-1910
57  Ibidem.
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lanca poderosa que levantáis el engrandecimiento y prosperidad de los 
pueblos, ideal de todo buen ciudadano, permitidme rogaros de corazón 
en nombre de todos mis compañeros aceptéis nuestra gratitud, aunque 
reos, pero aceptadla de corazón.”58.

El discurso de Morales está lleno de alusiones a la nación, al espíritu de 
los padres de la patria, a la generosidad obrera. Por un lado, permite di-
mensionar la emoción y el agradecimiento que reinaba entre los presos, 
de que los líderes y socios de las organizaciones obreras y de artesanos 
hayan acudido a la Cárcel, en aquellas condiciones paupérrimas en un lu-
gar tan lúgubre que no llegan “los rayos del sol”, espacio al que se arrojan 
las “plantas gangrenadas del jardín social”. Pero también reconoce que 
los trabajadores eran los verdaderos hijos que representan el esfuerzo y el 
trabajo de la patria, aquellos que con sus sacrificios y creaciones posibili-
taban el engrandecimiento de los pueblos, siendo el ideal de la República 
y la ciudadanía que debía construirse. Desde ese patriotismo social, indi-
ca que a la sociedad en su conjunto le correspondía formar a las nuevas 
generaciones para “enseñarles el fiel cumplimiento como buen ciuda-
dano para con la Patria, pero ante todo enseñarles a clavar en alto, pero 
en alto esa bandera como Prat en Iquique y morir al pie de ella antes de 
arriar este hermoso tricolor en presencia del enemigo”59. 

La actividad se efectuó en el marco del Centenario, coyuntura que desde 
el mundo popular se daba como una instancia que intensificó su ideario 
patrio y nacionalista. Espíritu que podían reapropiarse desde su concien-
cia de ser parte de una comunidad que, para ser realmente nacional, y 
no solo un reflejo del dominio oligárquico, debía ser asumida y desple-
gada desde el conjunto de la nación, espacio donde los sectores popula-
res eran su mayoría constituyente, la que trabajaba y luchaba las batallas 
en su nombre, educándose en las escuelas primarias y nocturnas en esa 
adscripción nacional homogeneizante. Conciencia nacional fortalecida 
en su impronta masiva y popular luego de la Guerra del Pacífico, y que 
vivía un nuevo momento de exaltación de cara a las celebraciones de 
1910. Así, desde las sociedades obreras, el Centenario se vivió desde una 
perspectiva nacional-colectivizante y de orientación popular, como se 
observa tanto en el discurso y acciones los obreros y artesanos, así como 
el de los presidiarios.

58  Diario La Actualidad, Talca 24-IX-1910.
59  Ibidem.
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El hecho de que las sociedades obreras y de socorros mutuos hayan lle-
vado a cabo actos solidarios y benéficos para con los más pobres y con 
los presidiarios, pone de relieve por un lado, que los únicos que tuvieron 
sensibilidad social con los más vulnerables en las celebraciones cente-
narias fueron los trabajadores organizados e ilustrados, aquellos que por 
mayor cercanía social y familiar con el mundo popular tenían conoci-
miento de sus condiciones, por otro lado, también era indicativo de que 
el espíritu patriótico vivido desde el mundo popular organizado en torno 
al Centenario, debía incorporar efectivamente a todos los miembros de la 
sociedad, incluidos a los privados de libertad, dejando en evidencia que 
para la elite nacional y local las celebraciones fueron un tema netamente 
institucional, de conmemoración histórica, de desfiles, estatuas y bailes, y 
una autoadulatoria celebración. Esto fue efectivamente destacado a nivel 
provincial por la prensa: “Mientras el pueblo, libre y soberano se entrega 
al regocijo digno y justificado, en ocasión tan memorable, los obreros 
del deber y del trabajo, llegan hasta los pobres, hasta los desvalidos de 
la fortuna; se acercan a los asilos y cárceles, a derramar allí, la caridad 
que se alberga en esos corazones, que no tienen otro anhelo que el de 
compartir las alegrías por medio de la caridad y del compañerismo.”60.

Luego del Centenario, las sociedades obreras y de socorros mutuos de 
Talca aumentaron su prestigio simbólico, capital social y memoria cívica, 
consolidándose en la esfera pública local y potenciándose como actores 
sociales con vocación de participación institucional desde una perspecti-
va ciudadana y obrera. 

En este sentido, vemos que tanto los sectores populares, como los habi-
tantes forzosos de la Cárcel talquina, guardan una historia que, al reducir 
la escala de observación desde lo local en 1910, cobran nueva riqueza tes-
timonial y de memoria, otorgando densidad a este espacio emblemático 
de la urbe.

60  Diario La Actualidad, Talca 11-VIII-1910.
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Entre paradigmas
y disyuntivas:
Algunas reflexiones
en torno a la situación
actual del Edificio
de la Cárcel de Talca
Glenn Deulofeu
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Sobre la constitución de la forma arquitectónica.

La fachada del edificio administrativo de la Cárcel de Talca participa de 
una yuxtaposición de volúmenes diversos que moderan el encuentro en-
tre la imponente fortificación amurallada y la amplitud espacial de la Ala-
meda y su calidad cívica.

El primer plano de volúmenes que aporta el edificio administrativo inter-
cambia sus variaciones de altura con las que se producen en el segun-
do plano de profundidad que aportan los pabellones carcelarios. De este 
modo, cuando el primer plano de edificios es bajo, el segundo plano es 
alto y así sucesivamente. Todo ello termina por formar una fragmenta-
ción favorable a la mesura visual entre la Cárcel y la Alameda.

Esta noción de conjunto fragmentado y yuxtapuesto tiene sus raíces en 
los primeros postulados del arte moderno de comienzos del Siglo XX que, 
en este caso, se ven confrontados con el urbanismo axial clásico que re-
presenta la Alameda. Este cruce de paradigmas suscitado a escala urba-
na continúa produciéndose en una lectura propia del edificio de acceso, 
situación que, como veremos, definirá gran parte de su interés arquitec-
tónico.

Visto frontalmente, tanto la base como el cuerpo y la coronación que 
insinúa este edificio se presentan como unas estratificaciones clásicas 
afectadas por desplazamientos de concepción moderna. Ello se inscribe 
dentro de una configuración general, que a su vez busca alejarse de los 
postulados clásicos para acercarse sutilmente a los modernos. Esto es, la 
horizontalidad del edificio es alterada por dos episodios verticales que 
no subrayan centros –salvo las puertas de acceso–, simetrías, ni esquinas, 
constituyendo formas desiguales que se cohesionan entre sí por medio 
de relaciones de equilibrio.

Además, el –para época– novedoso sistema constructivo de albañilería re-
forzada con hormigón armado no delinea directamente la arquitectura. 
Lo hace más bien de manera velada, como un soporte físico oculto que 
otorga los rasgos generales de la forma, haciendo de etapa intermedia 
entre la materialidad interna (la que no se ve) y la materialidad externa (la 
que se ve). La visualidad externa definitiva de esta obra de arquitectura se 
logró recubriendo la modernidad latente de la estructura con los revocos 
y resaltes propios de la tradición clásica.
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Este nuevo cruce entre lo moderno y lo clásico propició un dislocamiento 
entre la construcción y la superficie que muestra su mayor intensidad en 
aquella torre-reloj que se inscribe en el conjunto de volúmenes.

Sobre la concepción del espacio urbano. 

Considerando el próximo desalojo de la Cárcel en el año 2023 y el llamado 
a concurso de arquitectura que para ello ha realizado la Municipalidad 
de Talca en conjunto con la Escuela de Arquitectura de la Universidad de 
Talca1, es posible suponer que las intenciones renovadoras tendrán que 
hacer frente a un viejo debate: el de la ocupación del perímetro versus la 
ocupación del centro de la manzana.

Fue Le Corbusier quien planteó por el año 1922 un modelo de ciudad en 
donde los edificios dejaban de inscribirse en el perímetro de las manza-
nas2, emplazándose hacia el centro a modo de volúmenes exentos, in-
mersos en un continuo espacial urbano que diluía el habitual carácter 
lineal de la calle. Para Collin Rowe y Fred Koetter3 esto vino a significar 
una completa inversión del espacio urbano tradicional, pasándose del 
predominio de lo lleno al predominio de lo vacío.

En tal sentido, podríamos decir que el Edificio de la Cárcel de Talca mol-
dea el espacio urbano desde una impronta recalcitrantemente tradicio-
nal. Su condición de construcción con cometido carcelario en medio de 
la ciudad no ha hecho más que acentuar lo que por esos años era la nor-
ma: la definición principalmente opaca y maciza de la línea que separa la 
vía pública de los predios que conforman la manzana.

Dado el potencial urbano de la nueva superficie de terreno que se le ofrece a 
la ciudad, cabrá la disyuntiva sobre el destino de las construcciones perime-
trales que, al mismo tiempo de ser patrimoniales –en tanto que reservorio de 
ciudad tradicional–, serán también obstaculizadores de la relación entre el in-
terior del predio y el espacio urbano –en tanto que límites opacos y macizos–. 

1  “Concurso de Ideas de Arquitectura y Urbanismo: Nuevo Espacio Cívico y Ciudadano, a par-
tir de los terrenos de la ex Cárcel de Talca”.
2  Le Corbusier: Plan para una ciudad de 3 millones de habitantes, 1922.
3  Rowe, C. y Koetter, F. 1981. Ciudad Collage. Barcelona: Editorial Gustavo Gili.
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Con esta problemática podría ser propicio considerar el breve pero inte-
resante rastro que dejó en Talca aquella búsqueda de inversión espacial 
urbana que nos señalan Rowe y Koetter.

Por el Edificio Empart (1954), por ejemplo, cualquier ciudadano talquino 
podía pasar caminando bajo el largo volumen central que unía las ca-
lles 1 y 2 Norte. El Edificio Lircay (1972-75), en tanto, representó la mate-
rialización de una idea de ciudad que promovían los arquitectos locales 
más importantes de ese momento4: una ciudad en donde fuera posible 
habitar tanto el perímetro como el centro de las manzanas, creándose 
además con ello circuitos peatonales alternativos a los establecidos por 
la trama urbana fundacional.

Esta antigua aspiración talquina guarda otro precedente desconocido. 
Los arquitectos ganadores del concurso del Teatro Municipal de Talca 
(1969) presentaron un dibujo del total de la manzana en donde se mues-
tra el Teatro en la esquina, pero rodeado por otros nuevos “edificios isla” 
que dejaban entre sí generosas áreas para el libre tránsito y encuentro de 
las personas5.      

Sobre la altura y proporción de las construcciones. 

La eventual intervención de las actuales dependencias de la Cárcel de 
Talca nuevamente hace suponer una confrontación de ideas fundamen-
tales: la incorporación de la proporción vertical dentro de una cuadra 
principal e históricamente horizontal. Esto no es tan trivial como parece 
debido a que, como lo demuestran algunos de los últimos casos, las to-
rres o construcciones altas pueden fácilmente romper la calidad espacial 
de las ciudades de escala intermedia, como lo es Talca. Y esto no es tanto 
por el hecho vertical en sí mismo, sino por la manera en que estos episo-
dios puedan emerger desde plano urbano.

Con perspectiva histórica, podemos decir que la torre y el bloque (habita-
cional o de oficinas) son una tipología relativamente nueva en el mundo 
de la construcción. Y que, aunque surge de manera tardía en Talca, sus 

4  Según cuenta al autor el arquitecto Patricio Durán, uno de los autores del proyecto.
5  Este plano se encuentra en el expediente de la Dirección de Obras de Talca.
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primeros ejemplares también han dejado algunas valiosas experiencias 
a considerar.

En general, entre sus méritos destaca una disposición deferente hacia la 
vía pública en cuanto la construcción vertical no se ha hecho presente 
directamente, sino que mediante acciones que conforman momentos 
de transición entre el plano horizontal de la ciudad y el volumen erguido.

El Edificio Corvi (1964)6ofrece hasta el día de hoy un paso peatonal cubier-
to que, además de cobijar en él a cualquier persona, es capaz de graduar 
visualmente la presencia de los dos bloques habitacionales que asoman 
hacia la calle 2 Norte.

Aquí, el Edificio Lircay es nuevamente un buen ejemplo. Su galería co-
mercial de dos plantas de altura se alinea e iguala con la altura de las 
antiguas construcciones vecinas, amortiguando la presencia de la torre 
habitacional de quince plantas que se encuentra ubicada hacia el interior 
del predio7. De esta manera, el gran edificio ha quedado asimilado por el 
entorno de construcción baja y, sobre todo, por la proporción corporal y 
sensorial de las numerosas personas que por ahí transitan.

La dialéctica entre horizontalidad y verticalidad alcanza un nuevo enfo-
que si consideramos, esta vez, la composición de los muros que definen 
las fachadas de prácticamente toda la cuadra de la Cárcel de Talca. La 
horizontalidad resultante de su continuidad inmutable a lo largo del pe-
rímetro en tres de las cuatro caras (en forma de U), es producto de una 
sintaxis constructiva entre elementos verticales y horizontales menores.
En el exterior esto se muestra como una nervadura que modula y enri-
quece la consistencia de la gran superficie mural, más aún hacia la calle 
2 Poniente, en donde el zócalo y los pilares adquieren más relieve. En esa 
misma calle, la línea horizontal que corona los muros es resaltada sutil-
mente por el desnivel del suelo, manteniendo la altura regular de la parte 
superior, mientras la parte inferior varía paulatinamente.

Como se ha podido ver, estos fuertes muros no son tan anodinos como 
parecen, al igual que el edificio administrativo que enfrenta a la Alameda. 
En conjunto ahora forman algo que, más que un edificio, son una pla-

6  Actualmente conocido como “Edificio Serviu”.
7  Lo propio hace la Torre Talca (1977), aunque totalmente separado del edificio comercial.
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taforma de posibilidades para la ciudad de Talca. Esa misma condición 
posicionará a los próximos proyectos de arquitectura de cara a otra dis-
cusión necesaria, el del compromiso urbano que representaron algunos 
de los edificios de antaño frente al afán económico que parece movilizar 
a gran parte de la actividad de la industria de la construcción hoy en día.
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Los siguientes textos permiten complementar el conocimiento histórico 
anteriormente presentado con la subjetividad que entregan los relatos 
de vida. Están basados en extensas jornadas de entrevistas a un enfer-
mero que trabajó en la Cárcel de Talca y a un religioso que ha coordinado 
un espacio pastoral en ese recinto. Sus testimonios reconstruyen, desde 
la observación directa, el último medio siglo de existencia al interior de la 
actual penitenciaría talquina: qué tipo de organización social mantienen 
los internos, cuáles son sus reales condiciones de vida en lo físico y emo-
cional, cómo han experimentado el fusilamiento de un reo o los eventos 
sísmicos de gran magnitud, qué rebeliones han promovido en defensa 
de sus derechos. Finalmente, ambos relatos plantean interrogantes res-
pecto de si la cárcel de Talca es un espacio de justicia terrenal o un recinto 
para el castigo humano.
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FABIO CASTILLO FUENTES

Los acontecimientos ocurridos el año 1959 anticiparon la convulsionada 
década de los ‘60: triunfó la Revolución Cubana, el ejército chino invadió 
el Tíbet, en la península hispánica se formó la organización armada vasca 
ETA, mientras en Estados Unidos pusieron a la venta la primera muñeca 
Barbie.

En el Chile de 1959 comenzó sus transmisiones el actual Canal 13 y el 
presidente Jorge Alessandri lograba reactivar la economía nacional, es-
timulando la compra de viviendas para los sectores medios. Esto último 
permitió que ese mismo año en Talca se iniciara la construcción de los 
edificios Empart, al mismo tiempo que en el Teatro Plaza se estrenaba 
la película de Alfred Hitchcock “Intriga Internacional” y en el sector Paso 
Moya abría sus puertas el bar de don Carlos Guerrero, que se mantiene 
hasta nuestros días como una tradicional picada de apetecidos vinos pi-
peños y suculentas pichangas.

Fue en esa época que don Fabio Castillo Fuentes tomó una decisión que 
marcó el rumbo definitivo de su vida. Luego de trabajar como enfermero 
naval, ser el jefe del Sanatorio de Maitenes y renunciar al Hospital de Tal-
ca porque quisieron bajarle el sueldo, estuvo dos años ejerciendo en Ar-
gentina hasta que el Servicio de Prisiones (actual Gendarmería de Chile) 
abrió un concurso para practicantes con una plaza en la Cárcel de Talca, 
al cual postuló.

Con el empleo en las manos, don Fabio cruzó las dos rejas que separan a 
la población penal de la libertad y se instaló en la enfermería del recinto, 
ubicada en el segundo piso del pabellón principal.

“Se notaba una cárcel bien construida, sólida. Los movimientos ni se 
sienten, pasaban desapercibidos porque no tenían mayores consecuen-
cias al interior”.

“Cuando yo llegué, la enfermería era muy rudimentaria, no tenía nada, 
funcionaba prácticamente artesanalmente. No había médico ni practi-
cante. Había uno que otro medicamente, alguno que otro elemento de 
cirugía como para poder atender a los internos, pero muy elementales. 
No habían colchonetas, no habían frazadas, para qué vamos a hablar 
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de sábanas. Los internos, cuando llegaban a la enfermería, traían sus 
elementos que ellos disponían en las celdas. No había nada, esa era la 
verdad de las cosas, no había nada de nada”.

Ese nivel de precariedad al interior del recinto exigió el máximo compro-
miso al joven enfermero.

“Yo llegué poniendo algún orden dentro porque ellos hasta cocinaban 
en la enfermería. Por ejemplo, algunas cosas que yo tenía en forma par-
ticular las traje para desenvolverme dentro del penal. Conseguimos 12 
catres dados de baja en el hospital, que era la cantidad que necesitába-
mos. En fin, hicimos todo lo posible para que se implementaran algunos 
elementos y logré hacerla surgir porque era muy prematuro todo lo que 
había”.

Fue así como don Fabio comenzó a atender a los internos del penal de 
lunes a sábado, en jornadas que se extendían desde las 8 de la mañana 
hasta las 18 horas, durante 32 años seguidos.

“El tema sanitario era muy precario, demasiado. Los servicios higiéni-
cos eran deplorables, deplorables. No habían prácticamente servicios 
higiénicos. Eran hoyos en vez de guáter y las piletas eran piletas para 
que se lavaran. La mayoría de los internos cocinaban ellos sus alimen-
tos. Por eso, siempre tratamos de mantener las epidemias controladas. 
Por ejemplo, hubo epidemias de sarna, pero las controlábamos bien. El 
Servicio de Salud nos proveía de todos los elementos para combatirlas”.

“Generalmente atendía resfríos, alguna que otra cirugía por ahí, cuando 
habían algunas rencillas entre los internos. Había que suturarlos, curar-
los. Eso no más. Cuando las peleas eran más graves, generalmente los 
enviábamos al hospital porque las peleas eran uno contra el otro, pero a 
morir. No era cuestión de pegarles no más o ponerle alguna puñalada, 
eran a deshacerse del rival, matarlo. El mismo hecho de estar encerra-
dos traía conflictos entre ellos y los conflictos se arreglaban con el puñal 
en la mano. Pero peleas campales no, no me acuerdo. Eran uno a uno. 
Generalmente era uno el afectado de mayor gravedad porque el otro 
tampoco se la llevaba tan así”.
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De la cancha a la capilla

Habían transcurrido pocos años en su nuevo trabajo y a don Fabio le co-
rrespondió ser testigo directo de la segunda pena de muerte verificada 
al interior de la Cárcel de Talca, en su actual ubicación. La primera había 
ocurrido en 1933, cuando fue ejecutado Francisco Manríquez como con-
secuencia de un robo con homicidio.

El mismo delito fue el que condenó a Cesáreo Villa Muñoz a enfrentar el 
pelotón de fusileros el 15 de noviembre de 1965. El delincuente había ase-
sinado el año anterior al andinista y joyero alemán Karl Eberhard, a quien 
facilitó un terreno aledaño a su casa para que instalara su carpa. Esa mis-
ma noche, mientras el deportista dormía, Cesáreo Villa lo mató con palos 
y puntapiés para quedarse con su automóvil y $400.000, dejando su ca-
dáver a orilla de la carretera para hacer creer que había sido un indigente 
atropellado. La policía dio con el asesino luego que éste chocara el auto-
móvil del alemán y lo reparara en un taller de Santiago.

Cesáreo Villa fue apresado e ingresado a la Cárcel de Talca, donde se 
transformó en un respetado interno y destacado jugador del Lyda Bec-
ker, el equipo de fútbol que existía al interior del recinto. Esta afición per-
mitió que el enfermero del recinto conociera en primera persona al con-
denado a muerte.

“Yo siempre conversé con él. Le gustaba harto jugar al fútbol en la can-
cha del penal, donde jugaban siete por lado. Me tocó jugar con él, era 
mal intencionado, teníamos hartos problemas en la cancha porque yo 
también era mañoso. Pero nunca trascendieron de la cancha”.

“Era un líder dentro de la población, un mal elemento. Mientras permane-
ció en el penal, no tuvo problemas porque siempre agachaba la cabeza. 
Pero se notaba que era un mal elemento, un pato malo, más que malo, y 
arrastraba a la gente. Estuvo varios meses en la Cárcel de Talca, pasó a ser 
líder dentro de la población pero no creó problemas en el penal. Eran los in-
ternos que, por el hecho que estaba condenado a muerte, lo hicieron líder”.

La popularidad de su figura se acrecentó luego que el presidente Eduardo 
Frei Montalva le negara el indulto, quizás influido por el profundo impac-
to que dejó en la sociedad el séxtuple homicidio y posterior fusilamiento 
en Chillán de Jorge del Carmen Valenzuela, el Chacal de Nahueltoro, he-
cho ocurrido dos años antes.
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“Cuando Cesáreo Villa fue notificado al mediodía, partió a jugar fútbol 
a la cancha. De allá otros internos lo sacaron de la cancha por el hecho 
que estaba condenado a muerte e iba a entrar a capilla. Entonces los 
demás reos, los cabecillas le aconsejaron que no jugara mejor. En la ca-
pilla, que se ingresa 48 horas antes del fusilamiento, queda él solo con 
el gendarme que lo está custodiando y el capellán que iba a asistirlo 
religiosamente, pero nadie más. Durante esas 48 horas había mucho si-
lencio, todo estaba en silencio, todos estaban pensando en que lo iban a 
fusilar. Nosotros cumplíamos nuestra labor y preocupados de los acon-
tecimientos, naturalmente. Uno salía afuera y la prensa preguntando 
esto y lo otro”.

“Y teníamos que atenderlo a él caso necesitaba algo. Pero nunca solicitó 
nada. Yo tenía que ir caso necesitaba algo, tenía que estar permanen-
temente irlo a ver si algo necesitaba, así que tuve harto contacto con él 
antes de morir. Pero conversar con él algo más allá, nada”.

Como última voluntad, Cesáreo Villa pidió ser fusilado con la camiseta del 
club de fútbol Lyda Becker y solicitó que luego de los disparos sus com-
pañeros de celda cantaran el himno nacional.

“Se preparó un pasillo que da a la cocina. El protocolo habla que en la 
madrugada vienen los chancacazos. Yo prácticamente tuve que dormir 
en la cárcel, estábamos todos acuartelados. Como teníamos médico 
que tenía que dar el veredicto si estaba muerto o no. Después que le pu-
sieron los disparos, había que ver en qué condición estaba. Pero murió al 
tiro. Yo fui testigo del fusilamiento”.

Los acontecimientos que rodearon la ejecución marcaron profundamen-
te a don Fabio, quien apoya la pena de muerte.

“Yo creo que no deberían haber eliminado la pena de muerte porque 
hay muchos que se la merecen. El individuo que comete un delito, cum-
ple una condena y puede salir perfectamente. En cambio, el sufrimiento 
que le dejó a la familia… no tienen compasión cuando actúan, todo lo 
contrario. Mientras más salvajes son, más bonos tienen al ingresar a la 
cárcel”.
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Metralletas dentro del penal

La memoria de Fabio Castillo está llena de recuerdos impetuosos, segu-
ramente porque además de cuidar a los enfermos cumplía la misión de 
curar a los heridos y atender a los deprimidos. Tales situaciones se repe-
tían anualmente durante fechas específicas.

“Generalmente en Pascua y Año Nuevo hay más problemas con la po-
blación porque los ánimos son diferentes. Fiestas Patrias también es 
problemático. Generalmente, los internos quieren copetearse, tratan de 
entrar lo que sea o lo fabrican ellos. Hasta de suela de zapato hacen chi-
cha... Por esos días andan elevados, no todos sí. Un reo es muy peligroso 
con alcohol en su organismo”.

El enfermero de la cárcel de Talca recuerda que ese ímpetu en la pobla-
ción penal desapareció por completo al momento de producirse el golpe 
de estado de 1973.

“Aquí el golpe de estado lo sentimos todos, tanto el personal como los 
internos, porque cambió totalmente el régimen. Al interno se le daba 
una orden y partían a cumplirla ligerito porque ellos pensaban que los 
podían matar y habían razones. Nosotros seguimos trabajando como 
todos los días, pero empezaron a llegar muchos detenidos. A veces 120 
en una noche, cuando generalmente eran cinco al día, eran inmensas 
las cantidades de detenidos que llegaban. Llegaron estos oficiales con 
su armamento y se metieron dentro del recinto carcelario, cuando nun-
ca había entrado ni un revólver para dentro, yo nunca había visto entrar 
armas”.

“Pero ellos se metieron con las metralletas, armados hasta la cabeza. 
Entonces ellos intimidaron a los internos y andaban mansitos. Se pasea-
ban armados por los pabellones, suspendieron las visitas, hicieron una 
serie de cosas dentro del establecimiento y después se fueron. Posterior-
mente, yo acompañé al alcaide al regimiento y se le reclamó al fiscal 
que estaba en ese tiempo, un comandante, todo lo que habían hecho. 
Entonces él le dijo al alcaide ‘usted manda ahí en la cárcel, nadie más’. 
Así que hasta ahí llegó la cosa y los oficiales salieron volando por allá por 
Punta Arenas”.
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Violencia y libertad

La privación de libertad como la más habitual pena de la sociedad sobre 
el delincuente, las precarias condiciones de vida en los recintos y los pro-
blemas económicos en las familias del interno son el germen de cultivo 
para los intentos de fuga y los motines carcelarios.

“La gente siempre está intentando arrancarse. El interno siempre tra-
ta de obtener su libertad porque el interno tiene derecho a su libertad. 
¿Cómo la consigue?, eso es diferente. Pero aquí siempre hubo intentos 
de fuga. Yo recuerdo que por los años ‘80 se arrancaron unos internos 
por la garita 3, que es la que da a la 3 Norte con 2 Poniente. De ahí se 
fugaron como tres fulanos, se descolgaron con unos cordeles mientras 
el funcionario estaba en la garita 2 (3 Norte con 3 Poniente). Eso fue en 
la madrugada de un día cualquiera. A uno de los internos le falló el cor-
del, cayó y se lo llevaron al hospital. Los otros dos arrancaron, no se supo 
nunca más de ellos”.

En Chile la fuga no es un delito tipificado en el Código Penal, pero la le-
gislación sí permite el castigo penitenciario consistente en el aislamiento 
del reo recapturado.

“Cuando los llegaban a sorprender, les cobraban firmes así, con golpes 
y la celda de castigo por 15 o 10 días, según decidía el alcaide. Había un 
sector especial de castigo, en el patio interior, el patio rematado”.

La construcción de túneles también era usada como técnica para lograr 
la ansiada libertad. Durante los 32 años que Fabio Castillo trabajó en la 
cárcel nunca fue testigo de un intento exitoso, no tanto por la calidad del 
trabajo ingenieril sino que por la arraigada cultura del ‘sapeo’.

“¿Túneles? Varios, muchos. Son verdaderos ingenieros y generalmente 
son muy difíciles de detectar. Por eso hay que ir dateado para saber 
dónde empieza para poder dar con él. Durante el tiempo que yo estuve, 
ninguno dio resultado. Siempre lo empezaban pero estaban en la mitad, 
venía el sapeo y lo pillaban. Siempre los túneles los encuentran por sa-
peo, ahí los descubren”.
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“El sapeo era una cultura de los internos para mantener algunas rega-
lías dentro del establecimiento. Cuando yo llegué habían personajes que 
eran como funcionarios, hacían rondas, ¡si hasta apaleaban los huevo-
nes! Eran sapos-sapos. Pero después, los mismos internos se encargaron 
de sacarlos de circulación porque todos los conocían y siempre los esta-
ban marginando, aunque ellos siempre se las ingeniaban para entregar 
información al personal. El sapo se va allegando al personal, empiezan 
con datos ínfimos al principio y después ya quedan para cuando hay 
alguna cosa que llame la atención, el funcionario le dice a este perso-
naje ‘vigílame a tal’ y ahí pasa los datos pa’ callao, muy pa’ callao. Por 
ejemplo, cuando se originaban peleas, nadien habla, nadien vio nada, 
nadien dice nada. Entonces el sapeo permite saber quién originó la pe-
lea y se llega al autor de los hechos”.

Los motines son más violentos y brutales, generalmente usados para ra-
yar la cancha entre los internos y los celadores.

“Yo presencié varios motines dentro de la cárcel, los recuerdo todos. El 
que más (recuerdo) fue uno cuando yo estaba dentro de la enfermería, 
a la hora del encierro. Días antes yo había tenido un problema con un 
interno que estaba curado porque había hecho una especie de chicha. 
Entonces, este fulano se cortó y me lo llevaron a la enfermería. Enton-
ces yo lo fui a coser y me dio un puñete ¡Me dejó un ojo de este volado! 
Y como estaba acostado, yo aproveché y también le di. Hasta que se 
cansó y yo bajo a buscar gente a que lo vayan a sacar y la cosa es que lo 
vencieron y lo iban a mandar castigado. Entonces yo hablé con el alcai-
de para que no lo castigaran. Y no lo castigaron”.

“Ese día él era el jefe del motín, el Manilón, un famoso delincuente de 
Concepción. Bueno para el chuchillo, era el jefe del motín. Cerraron to-
das las rejas que daban hacia el interior y todos con sus respectivos sa-
bles. Yo no tenía idea que había motín y cuando bajo de la enfermería, 
que estaba en el segundo piso, está toda la población congregada en 
un pasillo gritando, estaban enfurecidos no sé cuál era la razón. Cuando 
me ven a mí, no faltó uno de por allá que grita ‘pásenlo pacá, pa carniar-
lo’. Entonces yo le digo ‘y por qué no vení tú pacá’. Entonces fue cuando 
el Manilón dice que dejen pasar al doctor”.

“Cuando los gendarmes sintieron sonar la reja, tomaron sus armas por-
que pensaron que iban a arrancar, pero salgo yo que venía de la enfer-
mería. Y yo les pregunto qué pasa, me dicen que estaban amotinados 
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y no quieren negociar. Ahí se me cayeron los calzoncillos a mí porque 
recién le vine a tomar el peso a la situación. Yo me devuelvo, hablo con 
el Manilón, ellos querían sacar a un reo que estaba castigado. Los con-
venzo, sacaron al reo castigado a otra unidad y se terminó el motín, fe-
lizmente sin ningún incidente. Pero esa vez si no hubiera sido por el Ma-
nilón, quizás qué me hubieran hecho”.

El valiente enfermero también destaca el habitual uso de la huelga de 
hambre como mecanismo de presión del interno para torcer la mano al 
sistema carcelario.

“Las huelgas de hambre las pasaban en la enfermería. Yo siempre trata-
ba de que dejaran la huelga de hambre porque era un problema para 
la institución y era algo que siempre rebotaba en mí. Entonces, yo siem-
pre los alimentaba. Les llevaba comida del personal, se las dejaba en 
su puesto, salíamos todos y ahí comían. Nunca hubo una huelga que la 
hubieran cumplido, eran puros voladores de luces para impresionar al 
interior de la cárcel”.

Retiro y nueva carcel

Han pasado 60 años desde que don Fabio Castillo Fuentes cruzó las rejas 
para asumir como enfermero en la cárcel de Talca. Décadas plasmadas 
en los recuerdos que aceptó compartir en el salón de juegos del Círculo 
de Suboficiales de Gendarmería en Retiro, organización de la cual es uno 
de sus fundadores y donde periódicamente se reencuentra con sus cole-
gas de trabajo. 
“Nunca trabajé en otra cárcel, nunca me dejaron que me moviera por-
que estaban conformes con mi servicio. Felizmente, siempre guardé 
muy buenas relaciones con todo el personal, de arriba abajo. Todavía 
conservo amistades y me recuerdan con cierto cariño. Yo recuerdo con 
cariño a todos los oficiales y suboficiales de Gendarmería. ¿Usted se dio 
cuenta lo que se preocupaban para que yo llegara acá? Siempre traté 
de mantener un grado de amistad con el personal porque yo dependía 
de ellos. Tengo muy buenos recuerdos de los compañeros de trabajo”.

“Yo tenía buena relación con el personal y los internos. Eso se logra por-
que yo veía a los internos como personas, siempre les decía que para 
mí ellos eran igual que cualquiera de afuera. Siempre me respetaron 
mucho y nunca tuve problemas serios con ellos. Nunca participé en nin-
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gún ‘barraqueo’ (golpizas) o represalias contra ellos. Todo lo contrario, 
ayudaba a apaciguar los ánimos y cuando les daban demasiado yo 
siempre intervenía a favor de ellos porque después llegaban a mi todos 
machucados. Ellos se daban cuenta de eso, aunque a veces se lo mere-
cían…”.

No obstante, Fabio Castillo tiene una amargura en su vida: la forma en 
que el servicio prescindió de su trabajo.

“El año 1991 apareció por aquí el ministro de Justicia, un señor Pulido que 
más parecía monaguillo que ministro el huevón, y nos reunió a todos los 
más antiguos y nos pidió que no presentáramos la renuncia. Pero en el 
servicio todo se sabe, yo ya sabía que venía la mano dura meses antes. 
Se supo que iban a llamar a retiro a determinado grupo de funcionarios 
y entre ellos estaba yo. Éramos 50 y algo que estábamos haciendo taco 
ahí, no podían ascender personal que venía detrás de nosotros porque 
no nos convenía que nos llamaran a retiro. Tengo una jubilación de 300 
mil pesos y ahora los que jubilan en mi grado saca más de un millón. 
Confiamos en la palabra del ministro, pero antes de tres meses, ¡fuera! 
Entonces yo no salí muy conforme porque si habían venido a pedir que 
no renunciáramos y que después fuera de la noche a la mañana… por 
eso cuando me llamaron para despedirme, les dije que les agradecía 
mucho pero no asistí a la despedida. Por eso no salí conforme, agaché 
la cabeza y aquí estoy”.

Don Fabio pone punto final a sus recuerdos cuando ingresa Silvia Mo-
rales, quien por 17 años fue docente en la escuela Aulas de Esperanza, el 
establecimiento que funciona al interior de la penitenciaría talquina. La 
pareja se toma del brazo para que don Fabio pueda desplazar sus pesa-
das piernas hacia el auditorio del lugar, donde ha finalizado la asamblea 
de socios y se inicia un compartir de camaradería. Antes de cruzar el um-
bral, don Fabio se detiene para dictar su sentencia.

“Yo sé que están construyendo una cárcel nueva y que donde trabajé 
ya no va a existir. Con los años se va pasando la nostalgia, ¡da lo mismo! 
Sabemos que el progreso va absorbiendo todo, ¡qué diablos! Mala suerte 
no más”.
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El año 1968 quedó marcado en la historia por una serie de rebeliones so-
ciales de escala mundial, cuyos protagonistas fueron una nueva genera-
ción de jóvenes entre los cuales estuvo Guido Goossens Roell. A sus 20 
años estudiaba sociología en la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica), 
luego de terminar su secundaria y haber pasado por un seminario cató-
lico. Las revueltas estudiantiles y sus consignas se entroncaban con la 
nueva orientación dada a la iglesia católica por el Concilio Vaticano II y la 
conferencia episcopal de Medellín, que establecieron su opción preferen-
te por los pobres.

“Nuestro enfoque social familiar se fue fortaleciendo con todo el tema 
del Tercer Mundo. Europa toma conciencia de lo que había sido tam-
bién su papel como colonizador, se habla de empezar a restituir a estos 
países lo que nosotros les hemos saqueado. En esto también aparece 
la iglesia de América Latina como una iglesia que, desde sus episcopa-
dos y en su conjunto, están comprometidos con el cambio social, con la 
transformación de las estructuras socioeconómicas y sociales de este 
continente”, explica el religioso en una pequeña sala de reuniones de 
madera, en pleno centro de Talca.

Guido extiende sus estudios ingresando a Teología en la misma univer-
sidad. Hasta ese lugar llega en 1972 el sacerdote belga José Comblin, 
anteriormente asesor del obispo brasileño Hélder Câmara y que estaba 
trabajando en Talca con monseñor Carlos González. Comblin y Câmara 
adscriben a la teología de la liberación, corriente cristiana que propug-
naba la salvación a través de su liberación económica, política, social e 
ideológica, apuntando al capitalismo como el verdadero enemigo de la 
redención universal.

Ese lejano año comenzó un domingo sangriento: paracaidistas del ejér-
cito británico dispararon contra civiles desarmados en Irlanda del Norte, 
matando a 14 e hiriendo a otras 30 personas. Y finalizó en Chile, cuando 
un avión de la Fuerza Aérea Uruguaya se estrelló en medio de la cordillera 
de Los Andes con 45 pasajeros, 16 de los cuales lograron sobrevivir 72 días 
recurriendo a la antropofagia.

GUIDO GOOSSENS ROELL
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Y si bien la contrarrevolución impulsada por Estados Unidos había estado 
avanzando con feroces dictaduras militares en el cono sur de América, la 
conversación entre Goossens y Comblin a la sombra de las altas mura-
llas de ladrillo rojo de la facultad de Teología, selló el destino del primero: 
cambiará su natal Zoersel por la ciudad de Talca, en pleno valle central 
chileno.

¿El destino?, ¿la voluntad divina?, ¿la geopolítica? Su nuevo país cambió 
bruscamente en los meses que tardó en preparar su viaje: en vez de lle-
gar a participar de la vía chilena al socialismo, el hermano Guido arribó a 
Chile seis meses después del golpe de estado cívico-militar que derrocó 
al gobierno de Salvador Allende.

“Cuando llego en marzo de 1974, en el aeropuerto lleno de militares y un 
tremendo cartel que decía ‘en cada chileno hay un soldado y en cada 
soldado hay un chileno’. Uno de a poco va dándole todo el peso que tie-
ne a lo que significa una persecución, la detención, la tortura y el desa-
parecimiento. Uno dice, bueno, yo vine para estar con la gente y en este 
momento, los que pensaban poder ser protagonistas de una sociedad 
diferente, en estos momentos son las víctimas de la situación, pertene-
cen a los vencidos. Pero necesitan de apoyo, de ver que no están solos, 
de buscar las instancias que les podrían facilitar la defensa de sus dere-
chos”.

Dos años después es ordenado diácono por el obispo Carlos González e 
ingresa a la Universidad Católica para culminar sus estudios de teología. 
En paralelo, trabaja con organizaciones juveniles hasta que vuelve, ahora 
para siempre, a la ciudad de Talca.

Población y Carretas

“En 1982 fui a vivir con un sacerdote en una de las casitas de la Brilla 
El Sol. Eran tiempos de mucha pobreza, pero las personas estaban ahí, 
unidas. Brilla El Sol había tenido cierta fama de delincuencia, pero tam-
bién había gente muy generosa, muy solidaria. En la medida que se 
fue rearmando el movimiento popular, también ahí habían fuerzas que 
participaban en el tiempo de las protestas, a partir de 1983. En el puente 
de la 6 Oriente, los días de protesta había bastante movimiento entre 
los manifestantes y carabineros. En ese tiempo yo formé un grupo de 
alcohólicos anónimos, gente que había salido del ARDA porque el al-
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coholismo también es algo que me impresionó mucho. Hasta el día de 
hoy uno ve las dificultades para poder asumir dignamente la vida si hay 
enfermos alcohólicos en la casa, es una traba enorme”.

Esa convivencia diaria con las familias de la población fue la puerta de 
acceso del hermano Guido a la cárcel de Talca a mediados de la década 
de 1980: le pedían que visitara al jefe de hogar, a un hijo o algún sobrino 
para cuidarlo, recomponerlo o, al menos, para saber que estaban bien. 
La mole penitenciaria en plena Alameda de Talca llamó su atención por 
su antigüedad, por la alegre cultura carcelaria diurna y también por las 
“infrahumanas” condiciones en que dormían.

“Durante el día se producía un ambiente bastante familiar, el interno 
podía moverse a través de toda la cárcel. Tenían una cancha enorme 
donde jugaban, tenían sus clubes. Había un tipo de organización de los 
internos que les permitía administrar algunos kioscos para poder reunir 
fondos para la celebración de la Navidad y de otras festividades. Y los 
días de 18 y alguna festividad eran con grandes asados en la cancha. Y 
luego, lo que pasaba en los dormitorios después de las 5 de la tarde, era 
infrahumano, diría yo. Había una suerte de escalera de emergencia y 
de ahí se metían en los nichos que serían poquito más de dos metros de 
largo, la profundidad un poquito más de un metro y medio y la altura 
también un metro y medio. Había algunos divididos para poder dormir 
dos, ahí se acostaban. También había en lo que se llamaba el común, 
(donde) tenían literas de hasta cinco (personas). Después (venía) el pa-
sillo donde estaban hasta que tenían que realmente acostarse. Y en ese 
pasillo tenían sus mesitas, en ese tiempo todavía tenían sus anafres, ha-
bía todo tipo de comida, ellos preparaban sus comidas. Después había 
una galería especial para los que trabajan para la casa, siempre han 
sido los mozos”.

El diácono católico entiende rápidamente la organización que se dan los 
internos. Los grupos, conocidos como carretas, reemplazan a las familias 
como círculo de confianza y protección. El primerizo debe pertenecer a 
alguna para no perderse entre los más de 700 reos que había en 1990.

“Las carretas son la organización clave en la cárcel. Están subdivididos 
en grupitos de amigos, hay carretas de a 3 pero hay de a 8, de a 10. Du-
rante el día te instalas y tienes tu campamento de base, durante todo el 
día estás ahí. Tiene su mueblecito, toman su mate, se sirven el almuerzo, 
ven tele, es un poco (como) la familia y muchas tienen que ver con la 
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población de donde provengo o el delito que he cometido. Entonces, hay 
cierta afinidad entre los que conforman, digamos, esa carreta: están los 
huasos, están los de Conti, los del Barrio Oriente, los de la Carlos Trupp… 
Ahí de repente hay peleas, se pelean espacios y también en caso de que 
atacan a uno de la carreta, está el código de que todos salen en defensa 
del miembro que es atacado o amenazado. Es muy fuerte dentro de la 
cultura carcelaria, la vida de la carreta”.

Pastoral Penitenciaria

Dentro de este ambiente, la jerarquía eclesiástica decidió transformar las 
visitas esporádicas para encaminar la labor pastoral hacia la formación de 
una comunidad católica al interior de la cárcel de Talca.

“Con la llegada de los gobiernos democráticos se pudo realizar un tra-
bajo más sistemático dentro de la cárcel. Y es ahí donde el obispo Carlos 
González nos invita a un equipo de cuatro personas de ir armando una 
pastoral. Me convidó a mi junto con otras personas: un sacerdote, un 
religioso y un laico. Empezamos a acercarnos ya no solamente como de 
visita para un interno determinado, sino como formando una comuni-
dad. Los primeros años nos juntamos en lo que era el salón de la escuela 
los días sábado y domingo, cuando no había clases. Y después con una 
campaña de fraternidad, logramos reunir fondos para instalar una pe-
queña capilla, Gendarmería nos facilitó un espacio en un pabellón y ahí 
armamos una pequeña capilla, que conversando con los chiquillos le 
pusimos Cristo Artesano. Entonces ahí ya pudimos ir también otros días 
durante la semana, que no solamente los fines de semana. Y los en-
cuentros eran sobre todo conocernos, compartir lo que les estaba suce-
diendo y juntos enriquecer nuestra fe leyendo la palabra de dios, sobre 
todo el Nuevo Testamento. También nos correspondió interceder ante 
sus abogados, conversar también con instancias que podrían ayudar a 
mejorar sus condiciones de vida”.

El hermano Guido reconoce que la influencia en los internos de esta ins-
tancia religiosa es limitada en cantidad, pero muy profunda en quienes sí 
logran un cambio en sus vidas.

“Y ahí varios escuchan, pero no llegan digamos a dar muchos pasos en 
el cambio del estilo de vida. Pero siempre hay chiquillos que sí, que este 
encuentro en comunidad permita que aflora también desde su propio 
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corazón el deseo de hacer las cosas de otra manera, mejor. No seguir 
haciendo daño, recomponer relaciones rotas en la familia o con otras 
personas. Y después uno se encuentra con estas personas y agradecen 
y dicen que estos encuentros han sido importantes en su estadía dentro 
de la cárcel”.

A pesar de que el empujón inicial vino desde el obispo, durante muchos 
años fueron muy pocos los voluntarios en la Pastoral Penitenciaria y me-
nos aún los sacerdotes que les apoyaron.

“Quienes han estado más frecuentes creo que son unas 14 personas y 
varios iban turnando, entonces habían 4 ó 5 personas presentes en las 
actividades que organizábamos. Ha sido muy difícil también de encon-
trar el apoyo de los sacerdotes, que podrían haber ayudado a motivar 
más a su gente. Pero, no, no hubo mucha aceptación de nuestras invita-
ciones. Todo ha cambiado mucho desde hace cuatro años atrás, cuan-
do ingresaron jóvenes de la Pastoral Juvenil y de la Pastoral Misionera 
de Jóvenes. A partir de esta misión, siempre han quedado tres a cuatro 
jóvenes enganchados en la Pastoral Carcelaria, que por algún momen-
to tiene un rostro mucho más juvenil”.

Los voluntarios de la nueva generación han reimpulsado el trabajo pasto-
ral con los internos y sus iniciativas han vuelto a poner al recinto peniten-
ciario en el radar de la comunidad local.

“Han organizado una vez al año El Abrazo Alrededor de la Cárcel, que 
es una invitación a toda la comunidad talquina de expresar, por un ges-
to simbólico, solidaridad, gesto fraterno, con esta comunidad, con esta 
porción del pueblo que está detrás de las rejas, pero que se sigue consi-
derando como personas, forman parte de la comunidad de la ciudad de 
Talca. Estos jóvenes lo han hecho y han tenido un bonito impacto en las 
personas que participan rodeando ahí las murallas, cantando, orando 
en la calle por los internos, y escuchando también sus testimonios por-
que siempre hemos grabado la voz de los internos que también hablan 
a este grupo que se reúne alrededor de la cárcel”.
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Eran Inocentes

A veces, más veces de lo que se espera, el sistema se equivoca y encar-
cela a inocentes. Así ocurrió con Juan Manuel, Víctor y José, sindicados 
como responsables del homicidio de María Soledad Opazo, joven vecina 
del sector Cancha Rayada que fue brutalmente asesinada en 1989 en las 
cercanías del puente La Calchona. Para logar inculparlos, la policía de esa 
época los maltrató sicológicamente, golpeó y electrocutó para extraerles 
una confesión. Cuatro años pasaron en prisión hasta que la justicia los 
liberó de tan brutal e inmerecido castigo.

“Conversé con ellos y con su abogado Roberto Celedón. Todavía nos 
encontramos en la calle con los chiquillos. Su versión era simplemen-
te que los cargaron para no perjudicar a los verdaderos hechores, que 
más bien pertenecían a familias más adineradas. Ellos fueron como los 
chivos expiatorios que se buscaban para tener algunos acusados y des-
pués condenados por este horrendo homicidio. Los otros alcanzaron a 
salir del país, en fin… se salvaron. Su esperanza principal era encontrar 
un defensor que les creyera y empezara a plantear su inocencia porque 
la versión de ellos como tal, sin este soporte más técnico y profesional, 
poco importó. Después, en la medida que iba avanzando la investiga-
ción que hizo don Roberto, afloraron las esperanzas. Ellos se adaptaron 
a lo que era la convivencia con el resto de los internos y no tuvieron ma-
yores problemas en la convivencia interior. Se les cuidaba, pero no más 
que otros. Los otros internos estaban pendientes de cómo iba su causa 
y felices al final, cuando les pudo demostrar que eran inocentes. Ellos 
manifestaron su agradecimiento de que este hombre había tomado tan 
a pecho su situación”.

“El otro día, el Defensor Regional dijo que todos los años hay como unas 
1.200 personas que han quedado en prisión preventiva y que después 
ha quedado claro que han sido inocentes. Entonces, la estadía de ellos 
ha sido de semanas, pero otras veces de varios meses o de un año. Esto 
sigue sucediendo y la Defensoría está también viendo cómo ir dismi-
nuyendo esa cantidad de personas que son derivados a una cárcel y 
simplemente por una información o un parte de Carabineros o PDI, muy 
a la ligera la gente ha tenido que soportar el impacto de estar en una 
cárcel. Eso marca mucho a las personas. El mismo hecho de ser víctima 
de una injusticia, de una mentira y después el estigma, simplemente 
por haber entrado en este lugar o haber tenido que estar ahí durante 
un tiempo, es grande”.
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Que este tipo de situaciones sean tan habituales, llevan al diácono Guido 
Goossens a reflexionar sobre el tipo de régimen penitenciario que existe 
en nuestro país.

“En general, el sistema carcelario como lo conocemos deja más huellas 
negativas que positivas porque la rehabilitación es muy poco. Ahora en 
Talca tenemos dos proyectos dentro de la cárcel que son valiosos: hay 
una comunidad terapéutica que un grupo de profesionales trabaja todo 
el tema de la adicción y en el módulo dos están aplicando un sistema 
de restauración de las personas que es de origen canadiense, donde 
el interno se compromete voluntariamente a participar en distintos ta-
lleres de formación sicosocial. En ambos hay una atención al sujeto en 
vista a su crecimiento como persona. La concepción de la cárcel debe-
ría ser con más espacios para trabajar. Pero sigue siendo importante la 
formación de los gendarmes: más humanistas y más profesionalizados 
también. Lamentablemente, las leyes han dado más importancia al re-
clutamiento de gendarmes, pero en onda militarizada más que apoyar 
y fortalecer a los profesionales dentro de las cárceles”.

Huelga por Indultos

El hermano Guido recuerda como un hecho extraordinario la conmemo-
ración de los 2.000 años del nacimiento de Jesús. La iglesia católica or-
ganizó un Jubileo, un Año Santo que fue protagonizado por el papa Juan 
Pablo II, quien dirigió varios discursos y escritos a creyentes, gobernantes 
y líderes mundiales. Una de tales actividades fue realizada en la cárcel 
romana de Regina Coelis, donde al terminar la misa dijo “he pedido para 
vosotros un signo de clemencia, mediante una reducción de la pena”. 
Esta petición papal llegó a todos los gobiernos del mundo y despertó 
gran esperanza dentro de las cárceles. Pero, en Chile pasaban los meses, 
nada había cambiado para los internos, el pedido de clemencia del líder 
religioso realizado dos años antes no estaba generando ningún efecto 
práctico en sus condenas.

“Hubo huelgas de hambre masivas en todo el país. Participó toda la cár-
cel por esa unión que existía en ese tiempo, los líderes que lograron el 
poder del convencimiento para convencer módulos enteros. Hubo como 
cuatro o cinco días que eran muy fuertes, después aplacó, después vol-
vió unos dos o tres días. Los familiares que apoyaban desde afuera, se 
instalaban en carpas en la Alameda para apoyar a los internos que es-
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taban haciendo su huelga de hambre adentro. Es ahí donde como pas-
toral intermediamos. Fui a buscar el apoyo del diputado (Sergio) Aguiló 
y del obispo, que fueron a negociar. El comandante de la cárcel aceptó 
el diálogo con voceros. Como pastoral apoyamos, aportamos al diálogo 
sobre todo para ayudar a calmar los ánimos, dar esperanza. En Colina, 
por ejemplo, hubo un momento en donde empezaron a autoinferirse 
heridas y en la medida que pasaba la huelga de hambre tuvieron que 
sacar heridos. A este punto no llegamos en Talca. Pero se formó también 
una agrupación de la AFAREC se llamaba, Familiares y Amigos de los 
Reos Comunes, que estaban pendientes de lo que gendarmería había 
prometido, se iba cumpliendo”.

“Al final, no hubo indulto, pero sí de ahí salió una ley que va reduciendo 
el tiempo de la condena a los de conducta intachable (se refiere a la 
Ley 19.736, mal llamada de Indulto General pues solo estableció rebaja 
de penas en casos muy específicos). Obtener lo que se anhela siempre 
es muy difícil. Pero no fue en vano este movimiento, se sacó algo y algo 
que justamente no era algo puntual, sino que se convirtió en ley. Valió 
la pena porque hay muchas veces que los chiquillos hacen huelga de 
hambre y nada, nada. Lo que están los mapuches, ¡ahhhh!, de meses, 
imagínate, de huelga de hambre y son mínimas sus logros”.

Acabo de Mundo

La magnitud del megaterremoto acaecido la madrugada del 27 de febrero 
de 2010, sacudió la cárcel de Talca desde sus cimientos y abrió una posible 
vía de escape: se abrieron las puertas de las celdas en los módulos B1, B2 y 
las galerías 5 y 6, dejando en libertad de acción a 276 internos rematados 
y 55 que permanecían en aislamiento. Los reos accedieron a la guardia, to-
maron herramientas y escalas e intentaron avanzar hasta el boquete que 
dejó la caída de una gran sección del muro perimetral poniente. Sólo 12 
gendarmes estaban de turno y debieron enfrentar el amotinamiento, tres 
incendios y el avance de los internos hacia la línea de fuego, que se ocul-
taban en medio del polvo de los extintores que usaban a modo de cortina. 
Esa oscura noche, las únicas luces en el centro de Talca provenían de los 
siniestros al anterior de la cárcel que se reflejaban en el denso humo que 
subía al cielo, junto con el eco de esporádicos gritos y disparos. 

“El mismo testimonio de los chiquillos, lo que ellos vivieron a las 3 y media 
de la madrugada, no lo quieren vivir nunca más porque la gran mayoría 
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pensaba que iba a morir aplastado. Entonces, ver esta mole moviéndo-
se, los ruidos de todos los catres, de las rejas… eso tiene que haber sido 
algo infernal. Para algunos ha sido ‘nunca más voy a delinquir porque 
no quiero morir así, aquí’. Conozco algunos que esa noche fue decisivo 
para esa determinación. Los evangélicos pensaban que había llegado 
el fin del mundo, hablaban del rapto, que el Señor venía a raptarles, a 
buscar a sus salvados”.

“Otros se volvieron locos e invadieron la enfermería, empezaron a tomar 
sus pastillas, después un motín, incendiaron ciertas dependencias, esta-
dísticas, el área técnica, la escuela. En ese momento, claro, (hubo) una 
reacción tremenda también de gendarmería. Los chiquillos dicen que 
era como una guerra, un tiroteo durante horas para que no pudieran 
salir y mataron a un joven que formaba parte de un grupo que trataba 
de llegar a la línea de fuego”. 

“Nosotros también perdimos la capilla que teníamos durante tres años, 
estuvimos un poco como gitanos que teníamos que negociar con los 
profesores para poder ocupar el mismo local que estaban ocupando 
ellos o con la asistente social, demoramos en tener de nuevo nuestro 
propio espacio. Después del terremoto hubo un traslado masivo por el 
daño que se había producido aquí, 100 internos a Puerto Montt y 100 a 
Rancagua, allá los hemos visitado. Eso también lo han apreciado mu-
cho los chiquillos, que la gente de la pastoral no los olvida, están pen-
dientes.”.

30 Años en la Cárcel

Luego de cumplir cuatro décadas en Chile, el hermano Guido Goossens 
Roell es nombrado Ciudadano Ilustre de Talca en 2015 y recibe la Nacio-
nalidad por Gracia en 2016. Su profundo acto de servicio a la comunidad 
talquina y, en particular, su constante labor en la cárcel de Talca lo trans-
forman en una voz autorizada para evaluar nuestro actual sistema peni-
tenciario.
“Esta cárcel ha sido un lugar clave de mi compromiso con la ciudad de 
Talca porque son varios días en la semana que yo visito o trabajo dentro 
de ese recinto, donde hay mucho dolor invisibilizado. Me he sentido muy 
privilegiado poder ser testigo de tanto, del sufrimiento, de las injusticias 
que uno va reviviendo allá, pero también de las potencialidades, de los 
valores, de la humanidad, del tremendo cariño que expresan y compar-
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ten contigo los habitantes de este lugar, los internos especialmente. Y en 
esta última época ha sido mucho mejor el contacto con los gendarmes, 
porque hubo momentos que estaba muy tenso también esta relación. 
Pero, actualmente, hay una comunicación más fluida”.

“Mandela decía ´si quieres saber cómo es una sociedad, hay que ir a la 
cárcel´. Alguna vez en un titular de un diario, mostraron la cara de al-
gunos presos detrás de las rejas y decía ‘aquí estamos los que robamos 
poco’. Porque se encarcela la pobreza, a los otros les dan clases de ética, 
pero no los encarcelan. A los chiquillos que roban un balón de gas en un 
lugar habitado, son años de cárcel. Entonces, ahí se refleja esa parte de 
la sociedad, de que hay mucha desigualdad, hay demasiada injusticia 
en este sentido. Y también los chiquillos continúan ahí muchas veces, 
claro, con lo que han visto desde su infancia, en los lugares en donde 
viven porque la sociedad también arrincona a gran parte de sus habi-
tantes en poblaciones, en sectores donde la vida está caracterizada por 
muchas carencias, por pocos espacios. Si uno ve las casitas, los pasajes 
de las poblaciones, el tipo de enseñanza que no responde a lo que son 
las necesidades, los intereses de los jóvenes, de los adolescentes de hoy”.
En Chile, al delincuente no solo se le castiga conculcando su derecho 
a la libertad. Según el religioso belga-chileno, el reo también pierde los 
derechos a la privacidad, a la salud, al trabajo, el derecho a la libertad de 
expresión y el derecho a tener una vida familiar.

“Se considera que al que ha cometido un delito, como que ya no perte-
nece, pierde su calidad de ciudadano. Y está la mentalidad de la cárcel 
es más para castigar que para rehabilitar. Entonces, más que quitarle 
la libertad, se quiere castigar, la gente tiene que sufrir y, como toda-
vía se dice, se tiene que podrir ahí, ojalá, en circunstancias y situaciones 
muy inhumanas. Pero aquí pesa mucho todavía el tema del castigo y 
está muy fuerte también todavía la mentalidad de muchos de los gen-
darmes. Hay todo un desafío de años cómo mejorar la formación de 
los gendarmes, porque apenas son meses de preparación y sobre todo 
para interactuar con una población tan complicada, tan dañada tam-
bién humanamente, se requiere de una formación más sicológica, más 
… en fin, que no sea solamente manejar armamentos o asegurar la cus-
todia, sino que realmente puedan ser agentes que aporten a la rehabili-
tación o la restauración de estas personas dañadas”.

El hermano Guido detiene repentinamente sus reflexiones, mete la mano 
al bolsillo de su cortaviento y dice inentendibles palabras en belga: ha 
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encontrado un sobre con dinero que una familia le confió para que se lo 
entregue a un joven interno y la hora de visita está casi por finalizar. Pide 
disculpas y con tranco rápido avanza las cuatro cuadras que le separan 
del recinto penitenciario. De seguro esa agilidad en las piernas es conse-
cuencia directa del constante uso de la bicicleta como medio de trans-
porte, pero también de la urgente necesidad por continuar sirviendo a 
los demás hasta sus últimas fuerzas.
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Sobre el Urbanismo
como herramienta
de persuasión:
El despliegue del
proyecto de la
diagonal de Talca1

Alberto Gurovich

1  El presente escrito contiene material del artículo original titulado “Sobre el Urbanismo 
como herramienta de persuasión” y que se encuentra publicado en el libro: Reconstrucción 
de Ciudades Intermedias en el siglo XXI. (2018) pp229-235, Inzulza, Maragaño, Boano y Díaz 
(Ed.). Editorial Universidad de Talca.
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En ningún otro lugar de nuestro país y con tanta claridad sucede que el 
valor puramente simbólico de un espacio urbano se muestra tan franco 
como en la Diagonal de Talca. 

Resulta ejemplar por su discurso de una modernidad emblemática que 
en 1928 combina el imaginario de la noción de progreso, aludiendo un 
supuesto “porvenir venturoso” que entonces se necesita convocar, con la 
reminiscencia de un pasado de igualmente supuesta “prosperidad antes 
lograda”, que con aquello se exhorta recuperar.

Ello es contrastado por las noticias que se publican en la prensa de Talca 
durante los días posteriores al sismo acerca de la emigración hacia los 
fundos de la periferia, y las facilidades provistas por el ferrocarril a San-
tiago, el cual, después de un masivo traslado de heridos ofrecerá pasajes 
gratuitos por decisión de la Intendencia provincial2. 

A manera de contraste, en la misma edición del periódico talquino apare-
ce divulgado un recuadro con propuestas de acciones urbanísticas de va-
rias fuentes recogidas por los redactores del periódico bajo el título: “Sin 
vacilaciones y con fe, Adelante”, entre las cuales se incluye un bulevard 
que uniría la Plaza de Armas y la Alameda.3 

Entretanto, se informa que el 4 de diciembre ha tenido lugar una Reu-
nión Pro-reconstrucción citada por el Alcalde Vaccaro, donde se acuerda 
nominar un Comité Ejecutivo con el objeto de lograr la transformación de 
la ciudad mediante un plano estudiado por especialistas que facilitase la 
solicitud de créditos de auxilio e incluyese “barrios obreros de emergen-
cia”. 

Se muestra aquí una señal de diferenciación que al parecer se vincula 
con las circunstancias políticas del país. 

En la edición del 8 de diciembre del mismo periódico talquino se informa 
del trabajo de una Comisión de Estudio dependiente de una jefatura mi-
litar de área y la Intendencia provincial, que incluye al Director Nacional 
de Arquitectura, Hermógenes del Canto. 

2   Publicación en Diario La Mañana de Talca, martes 5 de diciembre de 1928.
3   En edición de primera página del Diario La Mañana de Talca, martes 5 de diciembre de 
1928.
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La intención que aquello envuelve se refiere a evitar las reedificaciones 
incontroladas, lo cual, dada la coyuntura, se consideraba difícil, e insistir 
en el empleo de estructuras asísmicas al menos en las construcciones de 
mayor compromiso. 

El sábado 8 de diciembre, a una semana de la tragedia, mientras se pro-
ducen algunas lluvias que agravarán la situación de precariedad de los 
refugios montados de cualquier modo en las propiedades, lo cual no im-
pide la masiva concurrencia a una procesión encabezada por el obispo e 
historiador Carlos Silva Cotapos, el diario La Mañana difunde un artículo 
que contiene un conjunto de singulares “insinuaciones sobre la transfor-
mación” de la ciudad, entre las cuales, y como propuesta de un proyecto 
de ciudad “hermosa, higiénica, útil y animada”, se propone una avenida 
circular arbolada para delimitarla, y la incorporación de una cancha de 
aterrizaje en el espacio ceñido por la nueve Norte, la avenida del Cemen-
terio, y las Cinco y Nueve Oriente, lo cual sugiere cierta modernidad evi-
dentemente inspirada en uno de los detalles focales del Plan Voisin para 
la remodelación del centro de París, recién elaborado por Le Corbusier en 
1925.4  

La situación de la ciudad va tornándose crítica, como lo demuestran los 
datos de la Dirección de Arquitectura. El 80 % de los edificios aparecen 
registrados como ruinosos, el 15 % manifiesta perjuicios graves y apenas 
el 5 % daños leves. 

A la escasez de agua potable, se suman los daños a las cadenas de distri-
bución de alimentos, apenas reemplazados por la movilización voluntaria 
de las “ollas del pobre”5. 

Entretanto, en el Gobierno Central, tras una discusión sobre normas y 
medios presionada por la devastación, se redacta y envía al Congreso Na-
cional un proyecto de ley sobre construcciones asísmicas, que comienza 
por regular las alturas de la edificación erigida frente a las vías públicas, a 
más de las condiciones mínimas de higiene y salubridad y una formaliza-
ción obligatoria de las autoridades técnicas de los municipios, en especial 
de aquellos que superen los veinte mil habitantes. En los días siguientes 
abundan los comentarios sobre la emigración, que se acentúa por el cie-

4  Diario La Mañana de Talca, sábado 8 de diciembre de 1928.
5   Diario La Mañana de Talca, domingo 9 de diciembre de 1928.
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rre de las actividades industriales y comerciales, el debilitamiento de las 
perspectivas de desarrollo y la falta de cobijo, a pesar de algunas medidas 
para habilitar bodegas y edificios escolares.6

Se enfrentan dos tensiones. La primera, casi irrefrenable, que así como 
implica un afán por escapar de Talca, espoleado por la falta de trabajo y 
alimentación, además del tradicional miedo al saqueo, se va templando 
en función de las redes de solidaridad y la alegría de la desdicha compar-
tida. 

Como contrapartida, en tanto, se potencia la creatividad, también en dos 
versiones, aquella del rehacer y recobrar el mundo perdido, el retorno al 
minuto anterior a la catástrofe, y la otra de renovarlo para conquistar el 
deseado e idealizado porvenir. 

El martes 11 de diciembre se dicta un decreto del Ministerio del Interior 
por el cual se dispone que el Ministerio de Fomento (Obras Públicas y 
Vías de Comunicación, 1927 – 1942) estudie y proponga al Gobierno un 
proyecto de transformación de la ciudad de Talca, …en función de lo cual 
se prohíbe reparar o intervenir las construcciones de cada propietario 
hasta que sea aprobada por el Supremo Gobierno la nueva planta de la 
ciudad. 

En el diario La Mañana del viernes 14, el día previo a dar a conocer me-
diante comunicado de la Alcaldía de Talca el decreto del 11 de diciembre 
del Ministerio del Interior, aparecen dos publicaciones excepcionales. Se 
edita un artículo titulado “La ciudad del porvenir será un gigantesco ras-
cacielos”, donde se solucionarán los problemas de tránsito, se multiplica-
rán los jardines y se suprimirá la vivienda privada. 

Y en el mismo periódico se publica un texto firmado por don Santiago 
Cruz Guzmán que sintetiza algunas recomendaciones discutidas en 
aquellos días sobre el proyecto de transformación, postulando un control 
de la extensión de la ciudad, el traslado de la Estación de Ferrocarriles, 
el ensanche de Uno Sur y el trazado de una avenida de circunvalación y 
cuatro avenidas diagonales dispuestas desde la plaza de Armas. 
El sábado 15 de diciembre, el gobierno procede a nombrar a los miem-
bros de la comisión que se encargará del “plano” de transformación de 

6   Diario La Mañana de Talca, miércoles 12 de diciembre de 1928.
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Talca, la cual estará presidida por el Ministro de Fomento, y conformada 
por el ingeniero Ismael Valdés Valdés como vicepresidente y los arqui-
tectos Alberto Covarruvias, Hermógenes del Canto, Josué Smith Solar y 
Alberto Schade.7

Es interesante destacar que se quiere formalizar una “entidad técnica”, 
sin representantes de las “fuerzas vivas” de Talca. 

La comisión sesiona el 19 de diciembre, aprobando una moción sobre 
los límites urbanos, la dotación de áreas verdes y avenidas transversales, 
además de la instalación de un aeropuerto, en tanto deja pendiente para 
estudios posteriores la conveniencia de abrir las avenidas diagonales tra-
zadas desde la plaza. 

La cuestión principal estriba en los costos de expropiación que aparecen 
implicados en la realización del Plan, cuando ya han comenzado a notar-
se los efectos de la crisis internacional de la economía. 

Para allanar el camino de las intervenciones incorpora al nuevo Alcalde, 
Isidoro del Solar. 

Pero las diagonales, como muchos de los otros detalles del proyecto, en 
medio de estos cambios irán quedando postergadas, mientras continúa 
dominando la desesperanza visible en la pérdida de población. 

En medio del debate abierto por las ventajas que potenciaría un trazado 
viario en red, donde participan otros profesionales como el arquitecto Ar-
mando Zúñiga, el ingeniero Carlos Pedraza, el ingeniero eléctrico Jorge 
Barros, y don Guillermo Cruz en representación de los vecinos, Alberto 
Schade, a contramano de los otros miembros de la comisión oficial, insis-
tirá en reflotar las diagonales argumentando las consecuencias sobre la 
distribución espacial del capital inmobiliario. 

Y durante el tira y afloja que sobreviene logra rescatar la unidad más sen-
sible, aquella que une la Catedral con el acceso al predio de la Feria. 

En resumen, gracias a la contribución del urbanista Alberto Schade, el 
proyecto de la nueva vía, aunque reducido en sus efectos funcionales, al 

7   Diario La Mañana de Talca, domingo 16 de diciembre de 1928.
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menos contribuirá con el servicio de responder a un gesto de contención 
ideológica importante para los motivos de la reconstrucción en tiempos 
de crisis. 

Ocurre que con el objeto de realizarse la obra tendrá que seguir destru-
yendo la ciudad, aunque potenciando una perspectiva sucesivamente 
dignificada por medio de los diseños que proporcionen arquitectos de la 
talla de Raúl Elgart Campbell, entre otros. 

Ahora bien, recordemos que, para la cuestión del empleo de las aveni-
das diagonales en el diseño urbano, hay más preguntas que respuestas. 
Probablemente en algún momento se trató de la influencia recibida del 
trazado de L’Enfant de 1791 para Washington; o de la pregnancia de los 
antiguos caminos rurales convertidos en las avenidas Diagonal y Meri-
diana, que cortan la traza en el plan de reforma y ensanche de Barcelona 
de 1860, de Ildefons Cerdà; o de las lecciones del bizarro trazado de Pedro 
Benoit para la ciudad de La Plata, instalado ceremoniosamente con el 
objeto de acentuar la caracterización esencialmente masónica del gesto 
mediador sobre la llanura, en 1884; o de la fuerza transmitida por el pro-
yecto de las diagonales dispuestas en la apertura del damero del centro 
de Buenos Aires en 1887; o de aquellas implantadas en el trazado de Pi-
trufquén, antes Lisperguer, en medio de la ocupación de la Araucanía, en 
1892. 

En el origen de la racionalización se postularán como fórmulas de acor-
tamiento de distancias, aumento de la visibilidad de ciertos lugares cen-
trales, u operaciones de ruptura destinada a movilizar transacciones eco-
nómicas de suelo urbano. Pasan a convertirse en símbolos reluctantes 
de una modernidad trabada en el “parecerse a”. Y, precisamente, se ma-
nifiestan en la historia de la ciudad de Talca como revelaciones de un 
momento de eclosión económica y confianza en el progreso ilimitado. 

En efecto, no es coincidencia que sin mediar la coyuntura de un desastre 
que obliga a decidir entre la restauración y la oportunidad de la reden-
ción –como ocurrirá en 1928 y el 2010–, en los comienzos del siglo XX se 
presenta una época de créditos económicos de la agricultura, la industria 
y el comercio local. 
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Apertura de la avenida Diagonal de Talca
Fuente: Archivo documental del Diario La Mañana de Talca. 
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Es tal el entusiasmo que impulsan, entre otras razones, las crecientes de-
mandas del norte salitrero y la oportunidad de complementar los avan-
ces de Santiago, Concepción, La Serena (y después de 1906, la reconstruc-
ción de Valparaíso y Melipilla), que se postula organizar en la ciudad una 
suerte de operación publicitaria, de aliciente y exaltación colectiva, por lo 
demás muy propia de la época. 

En un recinto adquirido al efecto en el extremo noroccidental de la Ala-
meda, próximo al río Lircay, y gracias a la reunión de un fondo de aportes 
de la burguesía financiera, comercial y agrícola del Maule, encabezada 
por el Intendente Valentín del Campo en representación del Presiden-
te de la República, Germán Riesco (abogado rancagüino, pero quien en 
1900 había sido elegido Senador por Talca), en 1905 se formula la celebra-
ción de “La Exposición Agrícola e Industrial de Talca”, y complementaria-
mente se despliega un proyecto de diseño urbano para el mejoramiento 
de la Alameda, junto con el embellecimiento de la Plaza de Armas y la 
calle del Comercio (actual Uno Sur). 

Justo nueve meses después de la apertura de la “feria industrial”, como se 
le conoció, la ciudad es afectada por las ondas expansivas del gran sismo 
de Valparaíso, que producen numerosos daños estructurales, al punto de 
determinar el estudio de un proyecto especial de urbanismo, solamente 
comparable a los efectuados en aquel momento por la comisión que diri-
ge Alejo Barrios para el centro de Valparaíso, y el intento inaugural de un 
plan regulador para Olmué. 

En consecuencia y tras un meditado examen que debe discutirse con el 
Parlamento y el Consejo de Estado, se aprueba la primera Ley de Trans-
formación de Talca, fechada el 7 de septiembre de 1909, con la firma del 
Presidente Pedro Montt y el Secretario de Gobierno Enrique A. Rodrí-
guez. Aquel temprano cuerpo legal llega a normar la extensión urbana 
y la dotación, trazado y prolongación de la red viaria - incluyendo una 
circunvalación o Camino de Cintura -, definiendo también las fórmulas 
de indemnización que irán dando lugar las expropiaciones. 

En lo que nos preocupa, esta norma, que se mantiene en vigencia has-
ta el terremoto de diciembre de 1928, no incorpora vías diagonales, pero 
ya emergen cristalizadas en las propuestas que se irán publicando en la 
prensa diaria de Santiago y Talca durante los días siguientes, como lo de-
tallamos en las páginas anteriores. 
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La más avanzada de aquella secuencia, se expresa en un diagrama sig-
nado como Proyecto de Transformación de Talca que se incorpora en la 
primera página de la edición del 15 de diciembre en El Diario Ilustrado de 
la capital, donde bajo la firma de Santiago Cruz Guzmán, quien se pre-
senta como talquino, se proponen cuatro avenidas diagonales abiertas a 
cuarenta y cinco grados desde las esquinas de la Plaza de Armas hasta el 
Camino de Cintura. Una de ellas, la noroccidental, remataría precisamen-
te en la esquina de cuatro poniente y la Alameda, punto de contacto con 
el predio de la Feria Industrial de 1905, en ese momento habilitada como 
Estadio Fiscal. 

Prácticamente todas las asambleas que se realizan a continuación, así 
como en la edición de los acuerdos técnicos que se adelantan, ponen en 
duda aquellas aperturas, y ya en definitiva se entregarán al juicio de la co-
misión oficial para el Plan de Reconstrucción convocada el 15 de diciem-
bre por el Ministro de Fomento. En esta comisión, que sesionará dirigida 
por el Director Nacional de Arquitectura, Hermógenes del Canto, las opi-
niones irán siendo encontradas al respecto, y hasta serán públicamente 
discutidas, meses después, por el urbanista francés Jacques Lambert, 
durante su visita a Chile. 

La decisión de apertura singular de la avenida Diagonal, a nuestro juicio, 
se habría relacionado con la notabilidad imaginaria de la relación entre la 
Plaza de Armas, corazón de la ciudad, y el acceso al terreno que recorda-
ba la Feria Industrial de 1905, apreciada aún en la memoria colectiva de 
la ciudad. 

Otra razón no menor se habría derivado de la persistencia del juicio de 
uno de los integrantes de la comisión – sino el más importante por su co-
nocimiento -, el arquitecto Alberto Schade, quien fuera el primer profesor 
de Urbanismo de la Universidad de Chile, y autor de un Plano de Santiago 
a escala 1/5.000 dibujado en 1923, al cual precisamente denomina “Con-
tribución al trazado racional de avenidas diagonales y transformaciones 
de la ciudad”. 

Resulta coherente lo que afirmamos cuando se había adelantado la pu-
blicación de las opiniones de tres “técnicos” en la página 10 de la edición 
de 7 de diciembre de El Mercurio de Santiago, una muy reflexiva sobre la 
conquista de la calidad urbana en los proyectos urbanísticos de la recons-
trucción de Talca, de Ricardo Larraín Bravo, otra sobre construcciones 
asísmicas del ingeniero Carlos Eduardo Valdivieso Valdés, y una tercera, 
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“de un arquitecto con formación en estudios urbanos”, quien, por el estilo 
de su escritura, no es otro sino Alberto Schade, quien manifiesta la nece-
sidad de apertura de diagonales para impulsar la inversión renovadora 
que puede facilitar la reconstrucción de Talca, crecientemente limitada 
por los costos económicos. 

El destino será esquivo. El gestor de la reconstrucción desde el primer 
día después del terremoto había sido el alcalde Andrés E. Vaccaro, pero la 
avenida diagonal que se construya llevará el nombre del alcalde siguien-
te. 

En diciembre de 1929 llegará al país el urbanista vienés Karl H. Brunner, 
contratado por el gobierno y la Universidad de Chile, quien, no obstan-
te, incluye diagonales en los proyectos del Plan Regulador de Santiago y 
la reconstrucción del centro de Concepción, decide no opinar hasta que 
más adelante pueda hacer un viaje a Talca. 

En los años siguientes, Hermógenes del Canto se convertirá en el primer 
decano de Arquitectura de la Universidad de Chile y la palabra urbanis-
mo demorará mucho tiempo en incorporarse al título de la facultad, aun 
cuando había sido propuesta desde el inicio. 

Y don Alberto Schade quedará enredado sin proponérselo en los aconte-
cimientos políticos que desatarán la depresión y la caída del Presidente 
Ibáñez y, tildado de ibañista, será injusta y oprobiosamente expulsado 
del claustro docente de la Universidad de Chile, sin que hasta ahora se le 
haya reivindicado.
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Imágenes de la
Alameda de Talca: 
Literaria, telúrica,
espacio de memoria
y felicidad

Eduardo Bravo 
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La Alameda como el dibujo de la boa de “el Principito” aparece sobre los 
terrenos de la ex cárcel para encontrase con la Diagonal. Si el terremoto 
de 1906 hizo caer a La Victoria, el sismo de 1928 obligó a la refundación 
de Talca. La Alameda como un paseo público convertido en dormitorio al 
aire libre. Este articulo recoge las imágenes mentales de un lugar donde 
se cristaliza la memoria colectiva.

La felicidad es como ciertos espacios de la ciudad, en apariencia simplo-
nes, pero llenos de sentido, palabras y conjeturas, reales o ficcionadas. 
Las alamedas constituyen espacios donde alguna vez fuimos felices, son 
lugares de memoria que añoramos y que se respetan como patrimonia-
les y simbólicos. En Talca la Alameda ha sido respetada con los años y 
se ha superado a sí misma porque su presente es distinto al que siguió 
el paseo arbolado de Santiago, el primero de la república, adelgazado 
en función del desplazamiento vehicular y del transporte. Convertido en 
bandejón central hoy es casi invisible. 

El paseo talquino no es la Rambla de Barcelona que remata en el mar, 
tampoco la Alameda de Sevilla, aunque se parecen mucho; la Alameda 
de Talca mide 2,7 kilómetros. Viene bajando desde la avenida 11 Oriente 
hasta el río Claro en una pendiente anfiteatro cuyo punto más alto es San 
Miguel al oriente, con 125 metros hasta el más bajo, el río a 75 metros.1  

La Alameda no apareció por decreto o resolución, tampoco fue contem-
plada en el primer dibujo de Cornelio Baeza, la primera imagen mental 
de Talca, en el origen de la ciudad. Hay controversia en ello, los trazadores 
españoles al parecer vieron más bien un límite norte que un paseo, una 
antesala al campo de Marte, y lo del parque urbano recién aparece cuan-
do la ciudad cruzó el estero Baeza. 

No fue sino hasta 1850, narra Opazo, “cuando se realizan los terraplenes 
para nivelar la alameda actual y efectuar plantaciones de álamos que 
posteriormente serían reemplazados por acacias y olmos. Y que, en 1858, 
escribe, se acuerda plantar la Plaza de Armas de Talca con árboles tras-
plantados desde los viveros de Quinta Normal de Santiago”, (González y 
Matas, 1992). 

1  Talca se encuentra enclavada entre dos mesounidades morfológicas de carácter nacional: 
la depresión intermedia y la cordillera de costa. La depresión en donde se emplaza la ciudad 
se presenta como un plano inclinado hacia la cordillera de la costa (González, Olave, 1990).
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El concepto Alameda se utilizó hacia fines del siglo XVIII en las colonias 
americanas indistintamente con el de paseo, para referirse a espacios pú-
blicos destinados al esparcimiento con una “intención higienista” que in-
vitaba a “exponerse a los aires frescos”, a la felicidad, plasmándose la idea 
de cinturón paisajístico (Luque, 2015) que en el caso de Talca sería más 
bien un eje oriente-poniente.  

La alameda actual se consolida durante el siglo XIX2. Según La “Guía Jene-
ral de Talca de 1894”, escrita por Pantaleón Aravena: “se extiende por siete 
cuadras en sentido oriente poniente, desde la 5 Oriente hasta la 3 Ponien-
te con hermosas hileras de árboles que avanzan paralelas en toda la línea, 
dejando entre sí los claros correspondientes a tres avenidas que forman 
este paseo público el más bello y espacioso con que cuenta la ciudad (…) 
el número de estos árboles es considerable y  se encuentran situados en 
fila en dirección Este a Oeste”. 

Hasta el río Claro

La Alameda actual llegaría al río Claro a partir de los terrenos donados 
por el ex párroco Miguel Rafael Prado, asunto que no fue nada de sen-
cillo. Según la escritura pública del 21 de julio de 1871, el cura párroco 
cede a la municipalidad los terrenos para continuar la Alameda hasta 
el río. El 12 de octubre de 1874 comenzó todo, sin embargo, una disputa 
legal entre el rector del seminario quien reclamó para sí los terrenos, 
abrió la polémica. “Esta importante concesión hecha por el ex párroco 
señor Prado, en honor al adelanto y progreso del pueblo de Talca, no 
surtió los efectos que era de esperar” (Aravena, 1894). El ex rector del 
seminario, Manuel Tomás Meza, el 17 de noviembre de 1888, inició juicio 
contra la municipalidad de Talca obligando a la corporación a pagar  el 
usufructo de esos terrenos. El seminario vendió finalmente los terrenos 
a la municipalidad, resucitando la bien intencionada donación del cura 
Prado. Finalmente, la tortuosa prolongación de la Alameda al río posi-

2  El artículo de Núñez y Labra en Cartografía Urbana de Talca (Revista Universum, 1992), 
reseña que “la alameda aparece trazada hasta la 7 Poniente, pero solo presenta árboles entre 
la 6 Oriente y la 3 Poniente”. (p-74). El plano de 1929 considera el ensanchamiento de la 2 Sur 
a 26 metros, la apertura de la Diagonal entre la Plaza de Armas y Alameda. El plano de 1872 
la ciudad traspasa la Alameda y se extiende hasta la 8 Norte (desde la 6 Oriente hasta la 3 Po-
niente. En el plano de 1844, el primero conocido de la ciudad, aparece en su nueva ubicación 
el Convento de San Agustín en la 2 Oriente con Alameda.
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bilitará el desarrollo del sector norponiente con fines recreativos, lo que 
se refuerza con la fundación del club hípico en los actuales terrenos del 
complejo Rangers. Arturo Alessandri Palma inauguró el Estadio Fiscal 
de Talca el 27 de octubre de 1937 y fue celebrado en conjunto con los VI 
Juegos Olímpicos Universitarios realizados entre el 27 al 31 del mismo 
mes. Estas actividades se realizaron simultáneamente con la tradicional 
Fiesta de la Primavera de Talca.3  

Tres momentos

Para el historiador Jaime González, la Alameda de Talca ha tenido tres 
momentos claves: el primero en 1902, cuando se funda la Escuela Agríco-
la a orillas del río Claro, el segundo en 1905 con la primera Feria Agrícola 
de Talca y asistencia del Presidente Germán Riesco, y el tercero, en 1927, 
cuando se inaugura el nuevo edificio del Liceo de Hombres. Según Gon-
zález, “la gran exposición de Talca de 1905 permitió abrir, delinear y mejo-
rar la Alameda, con plantación de árboles y trazado de las calles laterales”. 
En esa ocasión se decidió instalar la Estatua de la Victoria, llamado tam-
bién Monumento al Batallón Talca, en las esquinas de las calles 1 Oriente 
con Alameda. Otra fecha, más decisiva en la valoración de este paseo, 
según el investigador, corresponde a 1910, en la conmemoración del pri-
mer centenario de la Independencia de Chile con presencia del Presi-
dente Pedro Montt. Cabe precisar que un año antes, el 17 de septiembre 
de 1909, se había dictado la ley 2.196 (Diario Oficial del 17 de septiembre 
de 1909) que legislaba sobre la transformación de la ciudad de Talca, po-
niendo énfasis en el sector de la Alameda al norte, cuerpo legal que por 
primera vez reconoce la existencia de ese sector. Paso clave, además, fue 
la construcción del puente sobre el río Claro, viaducto que se inauguró 
en 1927 y es el punto de partida de la habilitación de la Alameda como 
contacto con la zona poniente de Talca, para llegar a Curepto, Pencahue 
y la costa.

De los terremotos

Si el terremoto de 1906 hizo caer a La Victoria, el sismo de 1928 obligó a la 
refundación de Talca. Ambas imágenes aparecen en la Alameda mental 

3    Disponible en http://www.portaldelpatrimonio.cl/estadio-fiscal-de-talca/
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o psicogeográfica con los primeros desastres del siglo XX: un paseo públi-
co convertido en dormitorio al aire libre, carpas amarradas de los árboles
brindan el refugio para la caída del adobe. Es mejor el cielo protector de
la Alameda. La avenida Diagonal sale a su encuentro y aunque surge de
la destrucción, abre una esperanza de proyección y mejor futuro al unirse
con el parque. Algo así propone Juan Román hoy, que la Alameda nueva-
mente salga de sus márgenes. Como verde oxigenante, necesita expan-
dirse. En el diario La Mañana del martes 5 de diciembre de 1928 (Gurovich,
2018) aparece un recuadro con propuestas de acciones urbanísticas de
varias fuentes recogidas por los redactores del periódico bajo el título de
“Sin vacilaciones y con fe, Adelante”, entre las cuales se incluye un bule-
vard que uniría la Plaza de Armas con la Alameda.

La Victoria alada, o Monumento al Batallón Talca volverá a la Alameda 
en 2015, a su emplazamiento original, luego de 104 años. Fue fundida 
en París en 1870 por León Gugnot, expuesta por alguna razón o vanidad 
en los Campos Elíseos, pensada para Perú y sin embargo emplazada en 
la Alameda de Talca a partir de 1898 donde permaneció por solo 8 años 
hasta que el terremoto la botó. Era y sigue siendo uno de los principal 
símbolos de la ciudad, controversial trofeo de guerra, como la escultu-
ra del Abate Molina estaba en la Santiago, frente a la Universidad de 
Chile, en 1861, desde 1930 se instala en la Alameda de Talca. Luego del 
terremoto de 2010, la restauración de ambas esculturas fue impulsada 
por Pedro Emilio Zamorano y Guillermo García, obra del escultor Luis 
Montes.

De los parques interiores

En 1970 el alcalde José Fernández Llorens reacciona frente a la presión 
del diario La Mañana del 21 de febrero, que exige limpieza y un proyecto 
de remodelación urgente para una Alameda abandonada, seca y harta 
de basura producto de las ferias libres. 

El regidor Rodolfo Seguel será el encargado de liderar la remodelación. 
Según Llorens en entrevista con el presidente de la Corte de Talca Hernán 
Correa: “se examinó la posibilidad que los infractores del artículo 131 de la 
Ley de Alcoholes podrían ser destinados a los trabajos de la Alameda”. 
Ante la falta de recursos municipales surge la idea desde el municipio de 
entregar los terrenos a las empresas e instituciones de su frente, como 
la Compañía Chilena de Fósforos, los Liceos de Hombres y de Niñas, la 
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Universidad Técnica del Estado, el Liceo Blanco Encalada, Carabineros, la 
Penitenciaría y Fital, entre otros. 

Desde ahí toman fuerza los parques interiores. El Liceo Blanco Encala-
da se ocupará de intervenir entre 1 Poniente y 1 Oriente con el nombre 
de “Parque Blanco Encalada”. Frente a la cárcel la Alameda se conocerá 
como parque “Don Gil de Vilches y Aragón”, frente al Estadio Fiscal se 
llamará “Parque Arturo Alesandri Palma”, frente al Liceo de Niñas “Par-
que Gabriela Mistral”. El Liceo de Hombres tendrá su “Parque Kennedy”. 
Según La Mañana  del 14 de febrero de 1970, los juegos infantiles habían 
sido donados por el Club de Leones en 1954 bajo la presidencia de Raúl 
Castro. La penitenciaría se ocupó de remodelar su parte con ayuda de 
presos y gendarmes (La Mañana, 19 de febrero de 1970). La Compañía de 
Fósforos se encargó de instalar la escultura de Minerva, aun en pie.

“Queremos la mejor Alameda del país”, titula el diario de Talca del 15 de 
febrero de 1970. “Una arteria tan importante es utilizada nefastamente 
por comerciantes de la feria libre”. Hay una inflexión en 1970, la prensa de 
verano, con poco tema de agenda noticiosa se ocupa de relevar la indo-
lencia total del trazo verde más importantes de la ciudad. “Una ciudad sin 
árboles es un desierto en potencia. La erosión es su consecuencia, como 
la calvicie es el fantasma de los hombres”. 

Alameda ilustrada

La inauguración del liceo en 1927, la consecuente instalación del Abate 
Molina, el Teatro Municipal-Regional, provocan otra imagen, literaria-ilus-
trada. La Alameda fue una idea moderna. La forma de intervenir la ciudad 
mediante la creación de espacios ajardinados implicaba “la adopción de 
planteamientos de la Ilustración que concebían la inclusión de la natura-
leza domesticada en la ciudad por sus efectos higiénicos y salubres, pero 
también como espacios de gozo y disfrute sensorial”. (Luque, 2015). 

Junto a este acercamiento a la naturaleza, “las alamedas sirvieron tam-
bién como escenarios para la localización de programas iconográficos 
que buscaban, entre otras cosas, dignificar los ámbitos abiertos y reforzar 
la imagen de la monarquía, con esculturas de figuras mitológicas o de 
reyes concretos”. Educar en ciertos valores como destaca el editorial de 
La Mañana del 10 de febrero de 1958: “Por fin la estatua ecuestre de O’Hi-
ggins se levantará en la Alameda de nuestra ciudad en medio del área 



Foto 2: Alameda-Talca. “Feliz año nuevo, Talca, 1 de enero de 1915”. Jerman Schwartz. Biblio-
teca Nacional Digital. 
Montaje de las fotográfias Héctor Labarca Rocco.

Foto 1: Carpas dispuestas en la alameda de Talca sirven de albergue para los damnificados 
del terremoto 1928. Imagen sin autor, patrimonio cultural común. Archivo Utalca.​
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que ocupan nuestros principales planteles de educación. Feliz ubicación 
desde el punto de vista pedagógico”. 4 

Volodia Teitelboim en “Muchacho del siglo veinte” (1997) escribe: “Vimos 
despejar frente al liceo una cuadra de la Alameda, recuperándola para el 
arte y la ciencia. Envolvieron el arte y la ciencia con grandes sábanas para 
que no supiéramos qué se tramaba. Semejaba un fantasma. Llegó el día 
fausto. ¡Esclarecimiento del enigma! Estaba todo el Liceo de Hombres y el 
Niñas; el Colegio Blanco Encalada, de los curas; el intendente, el alcalde, 
los representantes del Ministerio de Educación para asistir al desnuda-
miento oficial. Las autoridades militares se encontraban en primera fila. 
No hacía tanto calor a las once de la mañana.” (citado en “Recuerdos de 
luz”, 2000).

La boa de El Principito 

En 1911 la Alameda soportó el recorrido de tranvías eléctricos, desde la 2 
Poniente hasta la 5 Oriente. Según Benito Riquelme, esta intromisión de 
la máquina la hizo perder su señorío, así como la iluminación eléctrica le 
quitó el encanto del bosque y la oscuridad5. 

En la actualidad, debido al abandono del centro, de la huida hacia los ex-
tramuros, su uso se ha diversificado: hoteles, cultura, restoranes, edificios 
de departamentos. La Alameda 2020 se ve pasar por la ventana del auto, 
como el travelling subjetivo de Travis Bikle (Taxi Driver, 1976). 

Los usos actuales le están devolviendo gente, el terremoto de 2010 pro-
vocó un desajuste positivo, más personas saliendo y entrando desde los 
nuevos hoteles y edificios. “Pensaba que el edificio Paz le hizo bien a la 
Alameda porque le metió gente”, opina el arquitecto Juan Román. “Eso 

4  El 16 de septiembre de 1950, el Regimiento Chorrillos recaudó total de 6.470 pesos para 
erigir un monumento al Padre de la Patria. Según las investigaciones del cronista Jorge Val-
derrama, la escultura de O’Higgins cabalgando hacia el oriente es de Diego Carocca y la fun-
dición quedó a cargo de Santiago Rojas, en tanto el pedestal lo hizo el artista italiano Pietro 
Baldi Manella (Florencia 1870 - Talca 1955) con piedra verde de Rauquén. Fue inaugurado el 
sábado 14 de noviembre de 1959 con gran desfile de fuerzas aéreas y terrestres.
5   “En ese sector conocí un banco que sólo tenía un listón, sin embargo, era el preferido por 
todos aquellos que tejían sus sueños en la penumbra talquina de la Alameda romántica (…) 
todo eso murió con el famoso poste con dos luces que le pusieron al frente”, (alameda 2 y 5 
oriente, La Mañana, 1956).



176

significa un mayor uso y un mayor control social, no olvidemos que en su 
momento la Alameda era harto peligrosa de noche y que en ella, salvo 
en el Paz, vive poca gente. Creo que más mal le hace el estacionamiento 
que por años hubo frente a la Clínica del Maule y que curiosamente sigue 
el que hay frente a la cárcel, (se ven autos harto caros ahí, eh), el rancho 
criollo. De prolongarla en la longitudinal, nada. Así como Jorge Concha 
decía de prolongar al oriente, Manuel Casanueva decía de la ‘Alameda 
Regional’ que llegaba hasta Curepto y Óscar Bustamante, de rematarla 
en el río”.

Román dice que ya no se la puede prolongar,  que hay que empeñarse 
en ensanchar porque en rigor es una jardinera esa arquitectura verde. La 
ciudad bien puede hacerse cargo de darle ancho. Román ve “edificios de 
techos verdes, de fachada verde, de alma verde que así, ahí donde se pue-
da,  llegar hasta 3 y 5 Norte, el edificio de la cárcel la podría dejar como 
el dibujo de la boa de El Principito, y ya estaríamos en la Diagonal, y por 
extensión en la Plaza de Armas”.

La Alameda no tiene vocación de plaza, aunque se divida en parques 
cuyo nombre nadie recuerda, no es concéntrica sino trayecto, deriva por 
imaginario criollista (Verdugo, Labarca, 2015) , caminata en el sentido hi-
gienizante. Es verde y tiene que ver con la felicidad y con la historia oral 
de una ciudad es una  máquina de recuerdos (Portelli, 2009) que provoca 
más recuerdos. 

En este trayecto protegido por árboles, la señora Gabriela Campusano 
Brown se enamoró de Héctor Pacheco Alarcón cuando ella estudiaba en 
el Liceo de Niñas y él en el Liceo Comercial. En la Alameda aún se respira 
bajo una estructura de pulmón urbano visible desde el cerro y desde el 
aire, es un espacio simbólico de felicidad y de memoria. Un imaginario 
sobre el cual es posible investigar y refundar la ciudad en la necesaria 
recuperación del centro. Sin la Alameda no habría historia de Talca.
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La recuperación
del diseño cívico
como reconstrucción
de lo local
en la ciudad intermedia:
Talca de cara al siglo XXI1  
Dr. Arq. Jorge Inzulza

1  El presente capítulo contiene material del artículo original titulado “La recuperación del 
diseño cívico como reconstrucción de lo local en la ciudad intermedia: el caso de Talca, Chile” 
y que se encuentra publicado en Revista AUS, 2014, Nº 15, p.4-8. DOI: http://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=281732449002. El Autor agradece de manera especial a la Editorial de Revista 
AUS por permitir compartir la información para nutrir el presente capítulo.
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Resultados censales ya mostraban que al año 2012, la tendencia de nues-
tras ciudades se encontraba en la escala intermedia, con un rango en-
tre 100.000 y 300.000 habitantes, y con más de cuatrocientas ciudades y 
pueblos con apenas una población que fluctuaba en los 2.000 habitantes. 
Este panorama se mantiene con los datos del Censo 2017, aun cuando se 
agregan más ciudades con el nombre propio “Gran” que acostumbraba 
solo identificar al Gran Santiago, Gran Valparaíso y Gran Concepción (ac-
tualmente, Gran Iquique, Gran La Serena o Gran Temuco por nombrar 
algunos). Es por lo que esta tendencia de escala intermedia que se ex-
trapola además a Latinoamérica con casi la mitad de las ciudades dentro 
de este rango (48.1%) (Bolay & Rabinovich, 2004), debe ser observada con 
atención si consideramos que en Chile se pronostica que la población 
urbana continúe aumentando y especialmente en las ciudades conside-
radas intermedias (Salazar et al., 2018: 110).

Talca, como capital de la Región de Maule que es parte de este proceso 
de transformación hacia la “Gran Ciudad” y de manera acelerada en el 
último decenio, invita a la reflexión de cómo se inserta en esta relación 
rango-ciudad en el medio global imperante, y más aún, considerando los 
cambios socio espaciales acelerados que han experimentado los centros 
urbanos de toda escala durante el presente siglo. 

Dentro de las causalidades, el fenómeno de la gentrificación contempo-
ránea centra la atención del mundo académico y político de todo el glo-
bo terráqueo. Este concepto original gentrification que ha sido adopta-
do como un anglicismo en nuestro contexto latinoamericano, no puede 
ser analizado como en sus orígenes en el Reino Unido de los años 1960s 
por Glass (1964). Un análisis de las tendencias de este fenómeno muestra 
una clara mutación como es definida por Lees et al. (2008), de un proce-
so más esporádico en su origen (Islington, Londres), hacia un fenómeno 
que en la actualidad abarca barrios y áreas urbanas de mayor tamaño, 
llegando incluso a observarse hasta el ámbito rural. Entonces, desde una 
gentrificación inicial que consideraba principalmente los efectos ya co-
nocidos de desplazamiento de gente obrera o de menor ingreso por gen-
te de clase media y alta (burguesía), o el incremento del precio de suelo 
urbano analizado en las experiencias iniciales europeas (Bourdieu, 1988; 
Carpenter y Lees, 1995; Redfern, 1997), y trabajos norteamericanos des-
critos por Ley, (1987); Zukin (1988) o Smith (1996); nuevos cambios físicos 
y expresiones socio-culturales pueden ser encontradas en la actualidad. 
Específicamente, cambios en los patrones de uso de suelo y en la oferta 
del mercado de la vivienda son identificados, así como en las tendencias 
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sociales con nuevos tipos de gentrificadores y sus estilos de vida urba-
na encontrados particularmente en los barrios históricos de las ciudades. 
Precisamente, la mayor preocupación se centra en el casco histórico ur-
bano - o inner-city - que es en donde se acuña la tradición de una vida cí-
vica que nos identifica como un momento de nuestra historia. Hace una 
década, ya nos preguntábamos ¿cómo enfrentar el desarrollo urbano de 
ciudades intermedias que presentan mayor vulnerabilidad a cambios so-
cio espaciales producto de la gran destrucción provocada por terremotos 
como el 27/F en Chile? En la actualidad, esta interrogante sigue en pie, 
sobre todo cuando observamos con preocupación que muchas ciudades 
intermedias presentan un inevitable reemplazo de su legado patrimonial 
original y cívico.

El presente trabajo pone en debate estas problemáticas de cambio socio 
espacial que está experimentando la ciudad intermedia como resultado 
de la gentrificación contemporánea. Para ello, se prologa con el concep-
to de diseño cívico, acuñado en el urbanismo anglosajón de principios 
de siglo XX y que entrega los preceptos de cómo “hacer ciudad para la 
ciudadanía”. Esta revisión conceptual es contrastada con el análisis de 
la renovación urbana que está ocurriendo en el centro de Talca de hace 
una década y post terremoto 27/F, con señales de gentrificación “a la me-
dida” que se apodera de la ciudad. Se epiloga, entonces, en la necesidad 
de revertir la pérdida de lo cívico con acciones urbanas concretas como 
lo propone el reciente concurso del “Nuevo Espacio Cívico y Ciudadano” 
de Talca.

El diseño cívico desde sus bases ancestrales

Cuando escasamente usamos en la actualidad expresiones como la “be-
lleza de la ciudad” estamos, de alguna forma, definiendo aquellos cáno-
nes que han sido la base de la buena arquitectura y el diseño urbano, 
acuñados previamente por los conceptos de arte público y diseño cívico. 
Por su parte, el arte público se entiende como la buena manera de “ha-
cer ciudad”, la cual implica “…la suma de arquitectura, espacios públicos, 
monumentos, diseño urbano y paisaje de una ciudad; pero mucho más 
que la suma de estas partes” (www.urbandesign.org). Esta visión ha sido 
la aplicada en las ciudades de antaño en donde el encargo a urbanis-
tas como Haussmann por parte de Napoleón III para planear París eran 
prioritarias. Este esfuerzo implica entender la ciudad a cabalidad como 
señala Adshead (1910) “en su contemplación encontraremos sus muros 
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sólidos [que] nos hablan de su resistente voluntad, sus finas fachadas del 
éxito, sus retorcidas calles de la incertidumbre y la estructura de sus su-
burbios como las derrotas”. 

En particular, este concepto ha sido divulgado en Europa occidental y 
con grandes aportes del Departamento de Diseño Cívico de la Universi-
dad de Liverpool, Reino Unido desde 1909. Por lo tanto, cuando nos refe-
rimos a diseño cívico, ello lleva implícito arte público y diseño urbano, y 
entonces cubre las relaciones de la gente y sus lugares, movilidad y forma 
urbana y los procesos para lograr adecuados espacios públicos (Carmona 
y Tiesdell, 2007; Moughtin, 1999). Como parte del Compendio de Dise-
ño Urbano elaborado por English Partnerships (EP&HC, 2007), acciones 
claves pueden ser sintetizadas en todo proyecto de mejoramiento en la 
ciudad, como promover espacios para las personas, valorar lo existente y 
lo estético, conectar la ciudad e integrar el paisaje natural y construido, 
entre los más importantes.

De esta forma, es posible apoyar la idea que el diseño cívico debe ser 
recuperado como marco de acción esencial de desarrollo urbano y, en 
especial, de cara a los cambios acelerados del siglo presente (Crookston, 
2001). En ese sentido, la escala barrial es el escenario urbano más apro-
piado para recuperar estos conceptos bases y así incluir los elementos 
socio espaciales que deben considerarse en una propuesta integral. Por 
lo tanto, “el buen diseño de la ciudad”, no sólo se refiere al ámbito de la 
arquitectura, paisajismo o mobiliario urbano como normalmente se in-
cluyen en propuestas muchas veces aisladas e inanimadas, sino integral-
mente, como un derecho adquirido por sus habitantes, idea que ha sido 
amparada por aquellos pensadores clásicos como Lefebvre y Marx en los 
albores de los 1970s, cuando la ciudad comenzó a cambiar su conforma-
ción aceleradamente y los efectos del neoliberalismo comenzaron a ser 
evidentes. Es fundamental entonces “rescatar al ciudadano como ele-
mento principal, protagonista de la ciudad que él mismo ha construido” 
Lefebvre (1974), de manera que el diseño cobre sentido en la vida cívica.

¿La reconstrucción del centro histórico con reemplazo de lo cívico?

Sin duda, la metamorfosis del tejido físico y social es una realidad que 
cruza las fronteras de los centros poblados latinoamericanos. Por su par-
te, y aunque el estudio de la gentrificación es similar en la mayoría de 
las ciudades metropolitanas globales, autores como Haase et. al., (2010) 
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sostienen que debe poner en discusión que las tendencias de este fenó-
meno “no son aplicables solo a los centros urbanos de ciudades grandes, 
sino que además incluyen a las ciudades de tamaño medio” (p.44). En 
este sentido, las ciudades latinoamericanas parecen ser más vulnerables 
que las europeas en relación con los efectos de reemplazo que la nueva 
vivienda y edificios corporativos hacen sobre las propiedades residencia-
les afectas a la reconstrucción post desastres (Onestini, 2011). Dentro de 
esta problemática, Wamsler (2007) señala que “durante el periodo de la 
Colonia, una planificación deficiente promovió fuertemente la vulnera-
bilidad de las ciudades Latinoamericanas... [éstas] fueron comúnmente 
emplazadas por razones de acceso económico y producción más que 
factores de seguridad, transformándolas en casos de riesgo ya desde sus 
orígenes” (p.25).  

Específicamente, cambios en los patrones de uso de suelo y en la oferta 
del mercado de la vivienda son identificados, así como en las tendencias 
sociales con nuevos tipos de gentrificadores y sus estilos de vida urbana 
encontrados particularmente en los barrios históricos de las ciudades. En 
ese sentido, es innegable que los barrios históricos son vistos como áreas 
atractivas (Carrión, 2005) para promover proyectos de vivienda y comer-
cio de moda, logrando capturar las necesidades de consumo contempo-
ráneo de las clases medias latinoamericanas. 

Para el caso de Talca y, como ha sido ampliamente investigado, su centro 
histórico post terremoto de 2010 dejó como como resultado un 67.6% de 
sus viviendas con daño considerable, dentro de las cuales, la mitad tuvo 
que ser demolida (34,6%). Asimismo, acciones asociadas con renovación 
urbana y con tipologías contemporáneas de gentrificación pueden ser 
identificadas en esta área central. Un número de 17 proyectos de vivien-
da en altura y altura media fueron construidos en el periodo 2010-2014 
en barrios históricos de Talca, y localizados principalmente, en el sector 
centro y noreste de Talca, en donde además se registran pérdidas ma-
yores de vivienda, dejando entonces el camino propicio para la rápida 
‘rehabilitación’ de la ciudad principalmente por nueva vivienda del tipo 
“condominio cerrado” (Figura 1).
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Figura 1. Algunos proyectos inmobiliarios en Talca en el periodo 2010-2014
Fuente: Suazo (2016); Fotografías Autor
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Si bien la venta de varios de proyectos se planificó inicialmente para las 
personas damnificadas por el terremoto 27/F a las cuales se les brindaría 
un subsidio de entre 300 y 500 UF para su adquisición, alrededor de 125 
familias fueron desplazadas o relocalizadas en proyectos de vivienda so-
cial en la periferia de la ciudad (Inzulza & Gatica, 2019), con el evidente re-
emplazo socio espacial que era más propio de ciudades globales de ma-
yor escala, mostrando alto grado de vulnerabilidad frente a las leyes del 
mercado inmobiliario. En este contexto, la gentrificación asociada con el 
desarrollo de ‘brownfield’ (o de sitios eriazos) mostrado por Davidson and 
Lees (2010) en Londres, puede relacionarse entonces con el proceso que 
las ciudades centrales post terremoto experimentan, con grandes sitios 
vacíos a la espera para desarrollo inmobiliario. 

Además, “el proceso de gentrificación en ciudades intermedias se dife-
rencia del que se presenta en las metrópolis, principalmente en un as-
pecto y es en los mecanismos de la rentabilización del suelo, lo que se 
evidencia en la escala de las construcciones, la cual rodea los 8 pisos a 
diferencia de las torres en altura que se observan en ciudades como San-
tiago de Chile de hasta 20 pisos” (Inzulza & Cárdenas, 2017: 288). No obs-
tante lo anterior, este proceso trae como consecuencia que las buenas 
condiciones que poseen las ciudades intermedias tales como la escala 
humana, dimensión barrial y vida cívica, estén siendo modificadas rápi-
damente por tipologías de vivienda nueva que se localizan en sus centros 
históricos, permitiéndoles a los nuevos residentes “acceder peatonalmen-
te sin demasiada dificultad a los principales servicios y equipamientos de 
la ciudad, o desplazarse … a cualquier punto del espacio urbano” (Bellet 
and Llop 2002: 254). 

Una buena señal: concurso “Nuevo Espacio Cívico y Ciudadano” de 
Talca

Como hemos revisado, existe una pérdida evidente del carácter cívico de 
ciudades intermedias como el caso de Talca que, además, parece haber 
permeado poco en las agendas actuales de regeneración urbana y/o pro-
puestas de planes maestros propuestos por el gobierno central o local, 
lo cual ha sido ampliamente documentando por académicos (Letelier y 
Boyco, 2013), prensa especializada (CIPER, 2010) y comunidad organizada 
(ELCI, 2010). Estas transformaciones urbanas están ligadas “directamente 
a la demanda de suelo, las leyes del mercado, y el permanente debate 
entre qué es lo que se debiese proteger y conservar como patrimonio y 
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qué no. Por lo que las autoridades juegan un rol importante en la toma 
de decisiones y hacia donde podría ir evolucionando la ciudad” (Montoya, 
2018: 25). Es necesario, entonces, reflexionar sobre el tipo de desarrollo y 
proyectos urbanos y qué se requieren para mantener la vida cívica de una 
ciudad de escala intermedia como Talca, considerando su dimensión y 
escala urbana. 

Como vientos de cambios, la llamada reciente del concurso de un “Nuevo 
Espacio Cívico y Ciudadano” de Talca marca un hito positivo en relación 
con esta problemática. A través de este llamado internacional de ideas 
de diseño, se acude al rescate de la memoria urbana de un lugar con alta 
legibilidad (ex cárcel) y fundacional de la ciudad, con un rol cívico que “se 
consolidó en el tiempo y fue receptor de edificios administrativos, insti-
tucionales, comerciales y habitacionales” (Municipalidad de Talca, 2020).  

El terreno de la ex cárcel se asocia con un entorno de gran diseño cívico 
que incluye la Diagonal como un eje urbano clave de antaño - Avenida 
Isidoro del Solar - (Figura 2) como se retrató ya en la edición del Diario La 
Mañana de Talca, el 5 de diciembre de 1928, bajo el titulo “Sin vacilacio-
nes y con fe, Adelante”, entre las cuales se incluyó un bulevard que uniría 
la Plaza de Armas y la Alameda” (Gurovich, 2018: p.233). De esta forma, 
el entorno del terreno en concurso entrega un circuito urbano y actitud 
cívica notable que es parte de un legado de gran diseño urbano y que se 
reconoce en escritos de grandes historiadores como Valderrama, quien 
señala que “los primeros corregidores de la Villa San Agustín de Talca si-
tuaron la Cárcel Pública en el periplo de la Plaza de Armas o al interior 
del Cabildo, por lo cual su origen se vincula directamente con la época 
fundacional de la villa” (Valderrama, 2020).

Reflexiones finales: el diseño cívico para Talca de cara al siglo XXI

El derecho a la ciudad es “el derecho a modificarnos transformando la 
ciudad con un ejercicio de poder colectivo que supere el propio poder 
de la urbanización” (Harvey, 2004 en Rizzo 2010). Las formas de habitar 
en lo contemporáneo nos obligan a re-semantizar la importancia de los 
espacios públicos y producir propuestas que permitan la integridad, con-
tinuidad y remembranza de la ciudad en el tiempo (Hebbert, 2005). Es 
en este contexto, que el diseño cívico cobra real sentido y, es por ello, 
que proyectos como el “Nuevo Espacio Cívico y Ciudadano” de Talca son 
requeridos con más fuerza para desarrollar el cuerpo de conocimientos 
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Figura 2. Terreno ex Cárcel y su localización privilegiada en el entorno urbano de Talca
Fuente: Municipalidad de Talca (2020)
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sobre como los preceptos de la buena forma de hacer ciudad, puede ha-
cer frente al desarrollo inmobiliario especulativo encontrado en muchos 
de los barrios centrales que han sido devastados por terremotos y mare-
motos. Más aun, cuando un gran número de viviendas esperan para ser 
demolidas por inversionistas que ven una oportunidad para desarrollar 
turismo y edificios comerciales de moda.

En la actualidad, contamos con diversos estamentos legales y normati-
vos vigentes, como el Marco de Sendai 2015-2030 el cual complementa el 
Marco de Acción de Hyogo 2005-2015, la Nueva Agenda Urbana de ONU 
Habitat III 2016, la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible y la Política 
Nacional de Gestión de Riesgo de Desastres 2016 para Chile y su consi-
guiente plataforma y Plan Estratégico Nacional para la Gestión del Ries-
go de Desastres 2015 – 2018, relevan la importancia de asumir el riesgo de 
desastres en la planificación urbana con un rol protagónico en la comu-
nidad en su capacidad resiliente y activos culturales (Inzulza-Contardo & 
Morán-Figueroa, 2018). 

En cierto sentido, el terremoto de 27 de febrero de 2010 en Chile nos abrió 
una nueva ventana de oportunidades (Alexander, 2012) para la reflexión 
acerca de cómo queremos re-imaginar nuestro territorio nacional, inclu-
yendo aquellos conceptos que están en la contingencia académica y que, 
por lo tanto, pueden ser transformados en acciones a la hora de decidir 
el marco conceptual y regulatorio de la planificación urbana. Ejemplo de 
ello sería el evaluar acciones de demolición donde sea estrictamente ne-
cesario, incluir un mapa sísmico activo del territorio chileno y considerar 
mecanismos de participación social incluyendo a los antiguos residentes, 
ya que ellos registran memorias e imágenes de sus lugares comunes y 
vida cívica tan añorada por la sociedad chilena. 

Los Planes de Recuperación Sustentables (PRES) propuestos por el Minis-
terio de Vivienda y Urbanismo hace ya una década buscaron un intento 
de imágenes objetivos que redibujen el tejido socio espacial con proyec-
tos detonantes para las ciudades intermedias. Sin embargo, estos PRES 
requieren de un asidero normativo y coordinación interinstitucional para 
su implementación, para lograr ser entendidos como planes maestros 
que visualicen líneas de mejoramiento e incorporen entre sus objetivos, 
gestiones de reconstrucción, diseño integrado del territorio y gestión de 
proyectos detonantes y modos de habitar expresados en la morfología y 
tipología residencial.
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Los barrios, su función y aporte en la ciudad requiere de una administra-
ción coordinada e imagen consensuada (Lynch, 1960) para lograr la ade-
cuada comprensión de sus roles, distintas escalas y usos de suelo compa-
tibles. La relevancia de planes maestros inclusivos y con la incorporación 
del concepto diseño cívico, revisado en este trabajo, resulta sustancial, y 
solo de esa forma, se podrá incorporar a la discusión la importancia de los 
espacios públicos como derecho propio de cada ciudadano y su aplica-
ción a través del diseño cívico como la disciplina que permite dar “forma 
y sentido” al hecho urbano. Más aún si reforzamos la idea que es el diseño 
cívico como base del diseño urbano el que da sentido y respuesta a los 
habitantes y su ciudadanía. La invitación es, entonces, a nutrir nuestra 
crónica urbana con situaciones que por muy cotidianas que parezcan so-
bre cambios físicos y sociales que deben experimentar nuestros barrios 
destruidos por el terremoto, necesitan de mayor reconocimiento como 
un hecho concreto, así como la descripción de sus indicadores físicos y 
sociales, para ser incluidos en las propuestas urbanas de corto, mediano 
y largo plazo.





Arte e instalación
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Puertas:
Ex Centro Cumplimiento
Penitenciario Rancagua.
Sebastián Preece

Instalación 280 m2
Estructura metálica + 58 puertas
Galería Patricia Ready. 2014

Trabajo de recolección que es el resultado de una serie de visitas realiza-
das entre el 2012 y 2013 en las dependencias del ex Centro Cumplimiento 
Penitenciario Rancagua.

La operación consistió en recuperar entre las ruinas de la ex cárcel las 
puertas de celdas abandonadas a la suerte de la futura demolición del 
recinto.

Esta colección de puertas se presenta como muestrario, una forma de 
operación arqueológica que da cuenta de las huellas de vida que se 
encuentran impregnadas en estos elementos. Hacia adentro, la puerta 
como un límite que clausura, que contiene al cuerpo en su expresión de 
deseos y desesperanzas. Hacia fuera, la numeración, la huella del control 
y la custodia de la condena. La puerta como matriz de comportamiento.

Esta instalación se dibuja en el espacio bajo la idea de laberinto, umbrales 
que soportan y emplazan las puertas que ocupan las dependencias de la 
galería de arte. 











Consideraciones finales
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La cárcel
no es un edificio: 
El proyecto colectivo
y la ciudad como
construcción social.

Andrés Maragaño
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Se entiende normalmente que los edificios son objetos materiales que 
forman parte de nuestras ciudades, donde nos sirven como objetos fun-
cionales a nuestros propósitos y a partir de su masa construida proyecta-
rían únicamente su persistencia. 

Ahora bien, si se sostiene que los edificios también pueden tener signifi-
cados (Goodman, 1990; Eisenman. 2010; Capdevila, 2012)1 es decir, tienen 
la capacidad de proyectar ideas, entonces una concepción simplificada 
como la inicial, se enriquece y aparece una expresión cultural para estos 
objetos materiales.

Estas ideas pueden ser evocativas, pueden provocar experiencias de pro-
greso, proyectar funciones como unificador social -o espiritual-, pueden 
relacionarnos con otras ideas o conceptos, en el paisaje urbano pueden 
apelar al pasado o relacionarnos con el presente, como también con el 
futuro.

En todos los casos, pueden brindarnos significados que describen algu-
nas narrativas que emergen de las formas y procesos de estos cuerpos 
arquitectónicos. Un museo nos puede revelar las estructuras culturales 
de una sociedad, un edifico de vivienda mostrar las organizaciones in-
mobiliarias de un país o mostrarnos ideas de equidad, un edificio público 
puede develar el sistema político de una sociedad. 

Lo anterior podemos verlo con rasgos arqueológicos, pues muchas civi-
lizaciones desaparecidas donde no es posible conocer su lenguaje, ni su 
estructura social u ordenamiento jurídico, han sido interpretadas desde 
sus rastros arquitectónicos. Es decir, sus realidades materiales pueden 
describir o proyectar sus jerarquías sociales, sus posiciones cosmológicas, 
es decir, la relación que establecen con la naturaleza y sus dioses. 

Así también, como hoy lo haría un crítico de arte, el cual recurrirá a las 
obras, más que a la biografía del autor o a su propia narrativa e interpela-
ría el objeto material o espacial, es decir, “la obra de arte” en consonancia 

1  Goodman, N, (1990). Maneras de hacer mundos (trad. de Carlos Truebaut), Visor, La Balsa de 
la Medusa. Madrid, España
Eisenman, P, (2011). 10 edificios canónicos 1950 – 2000, Gustavo Gili, Barcelona España  
Capdevila, R, (2012). Construir símbolos y hacer mundos. Las dimensiones epistemológica y 
ontológica de la arquitectura Enrahonar. Quaderns de Filosofia 49, 107-120
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con su tiempo, relacionándola con la compleja red de los discursos con-
temporáneos o de otra forma, abriendo las obras en busca de los signos 
culturales de una época. 

Máquinas y artefactos culturales

Catedrales de la Cultura2, es un proyecto cinematográfico del director 
Wim Wenders del 2014, donde nos presenta una serie documental que 
integra a seis directores, entre ellos el mismo Wenders.  A partir de la 
sucesión de registros, se abalanzan al interior cotidiano de seis edificios, 
mostrando la respiración de estos vitales y atractivos volúmenes, don-
de a través de las imágenes y narraciones describen su palpitar, como si 
contuvieran en ellos lo mejor de la humanidad o a lo menos, se quisiera 
describir una parte buena de esta, siempre atentos a sus moradores.

Estas seis máquinas culturales, concebidas para contener y proyectar el 
desarrollo de la creación, son configuraciones materiales que vistas des-
de las muchas formas que proyectan, sin dudas aportan a la reflexión y 
más allá de la distancia que nos separa y sin caer en la inútil compara-
ción, estos edificios descritos en los documentales nos conectan a partir 
de su cuerpo material, inevitablemente, con el mundo de las ideas. 

Ahora bien, por comentar brevemente algunos de los edificios presentes 
en el documental; La Ópera y Ballet Nacional de Noruega, del estudio 
de arquitectura noruego Snøhetta, el cual es un edificio que se levanta 
frente al fiordo de Oslo y que conecta el mar con la ciudad. Este edificio 
se reconoce a partir del despliegue de cubiertas caminables, las cuales 
emergen abiertas y públicas, desde el mismo fiordo al espacio público de 
la ciudad y luego… al interior del edificio.

Un edificio como suelo público, caminable, no es otra cosa que la “forma” 
en sumisión al uso y desplazamiento de los habitantes, una rara especie 
de monstruo dormido -un iceberg- que en su sueño permite ser soporte 
y compartir su gigantesca dimensión con las personas y en consecuencia 
otorgar una forma nueva de ver y entender la ciudad.

2  Erwin M. Schmidt, Gian-Piero Ringel. (productores) y Wim Wenders, Michael Glawogger, 
Michael Madsen, Robert Redford, Margreth Olin, Karim Alhouz (directores). (2014). Catedrales 
de la cultura [documental]. Neue Road Movies
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El cuerpo del edificio ocupa un espacio superior a 38.000 metros cua-
drados -equivalente a 3 plazas de armas- y dispone de tres escenarios, 
donde uno de ellos es una sala para el desarrollo de las artes escénicas 
más importantes de Europa. Existen a demás, 1.000 salas de diversas di-
mensiones y objetivos, dispuestas para el uso de una población de un 
poco menos de 700.000 habitantes. 

En el proyecto se observa cierta transversalidad en el proyecto cultural, al 
incluir variadas expresiones de arte en su configuración y claro, al esta-
blecer un vínculo con la poderosa naturaleza, a partir de su escenográfica 
situación.  

Mediante lo anterior, no podemos soslayar, que lo anterior no es nuevo en 
nuestro país, pues existió de forma particular en el proceso de construc-
ción de la sede para el Unctad III, o como es conocido hoy el Centro Cul-
tural Gabriela Mistral en Santiago, el cual en su concepción participaron 
no solo arquitectos, constructores y obreros, sino que también artistas, 
lo que propuso un espacio de actuación colectiva bastante importante.

Al igual y conectando con el tema que queremos tratar en este relato, 
este cuerpo arquitectónico, hoy uno de los ejes del cultura chilena, en su 
devenir, si se examina con detención, es posible describir a partir de sus 
cambios y destrucciones, parte de la historia de nuestro país, lo cual para-
dojalmente puede ser visto en otro documental; “Escapes de Gas” (2014) 
de Bruno Salas3. 

Pero, volviendo a Oslo, también este edificio es el primer paso en la trans-
formación y desarrollo de Bjørvika, zona industrial de la capital norue-
ga situada en la orilla de su fiordo y que pretende volver a comunicar 
la ciudad con su frente marítimo, lo cual se ha ido abordado sumando 
otros edificios como el Museo de Edvard Munch, pero también a partir de 
nueva infraestructura, la reorganización del transporte público y nuevas 
residencias.  

Sobre los otros edificios, del documental, esta también la Biblioteca Na-
cional de Rusia, “La catedral de los libros” ubicada en San Petersburgo, es 
un edificio que contiene una colección de 35 millones de documentos, 

3  Salas, Bruno. (productor) y Bruno Salas (director). (2014). Escapes de Gas [documental]. Chi-
le, TRAMPA films
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recogidos en su devenir desde su fundación por Catalina la Grande 1748 
hasta el presente. 

Por otro lado, se nos presenta la Filarmónica de Berlín, proyectada por 
Hans Scharoun quien ganara el concurso en 1957 para construir una inte-
resante sala de conciertos y un importante aporte urbano para la ciudad 
de Berlín, pues este edificio es parte de la desconcentración de la edifica-
ción cívica de la ciudad, donde colabora a otros edificios en la reconstruc-
ción de la golpeada ciudad.

El arquitecto ensaya un modelo de edificio donde gran parte de su inte-
rior es abierto a las circulaciones y las miradas, como una gran bóveda lu-
minosa que permite entrecruzar visiones desde las distintas alturas que 
otorga el edificio, construyendo una idea de lo público. 

Al reforzar esta vocación pública, abre un diálogo profundo en las rela-
ciones entre los espacios y sus lecturas, así como la idea del carácter de 
la arquitectura.  De tal forma las significaciones se plasman también en 
un “nuevo modelo escenográfico”, donde el escenario se encuentra al 
centro de la audiencia, es decir, los concurrentes rodean a los artistas 
atendiendo a una idea, “la construcción social del concierto”, cometerá 
posteriormente el arquitecto. 

Otro de los edificios que se muestran en la serie documental es el Centro 
Pompidou, de los arquitectos Renzo Piano y Richard Rogers. El “edificio 
máquina” concluido en 1977 alberga el IRCAM, el reconocido centro de 
investigación musical y acústica, además de una biblioteca, un centro 
de creación industrial y una gran colección de arte moderno: 2 salas de 
cine, una sala de conferencias, espacios para exposiciones temporales y 
biblioteca, que intensifican su uso cultural anunciando una idea sobre la 
densidad cultural.

Hay en este edificio implícitamente la idea de ampliar las zonas edifica-
das para su uso intensivo, de allí la estrategia de sacar al exterior su parte 
máquina y maximizar su espacio interior, para concentrar finalmente la 
experiencia cultural y la libre reflexión, pero también recogiéndose y de-
jando un suelo levemente inclinado al exterior, una plaza pública.  

Este edificio también es parte de la renovación de algunos espacios de 
París, en los años setenta, pues se inserta en un espacio urbano que pre-
sentaba cierto deterioro social y económico. Está también el Instituto 
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Salk de estudios biológicos, un instituto para la investigación diseñado 
por Louis Kant.

En fin, todos estos edificios seleccionados aparecen como importantes 
mediadores y cobijos para la cultura, el arte y la ciencia. Recordemos, al 
pasar, que el filósofo y matemático Jean Ladriére, describe en su libro, 
El reto de la racionalidad (1975)4  sobre los cuatro campos por los que 
transitaría la racionalidad moderna: la ciencia, la tecnología, la política y 
finalmente, el arte. 

Desde esta perspectiva estos reconocidos volúmenes, de alguna forma 
contribuyen a una comprensión de la realidad y así mismo, son ideas que 
transforman la realidad, donde en su devenir han configurado ciertos 
marcos de referencia para sus habitantes y han aportado a la trasforma-
ción de sus respectivas ciudades y finalmente son imágenes que conec-
tan a su sociedad.

Pero una de las cosas interesantes de este documental y que definitiva-
mente conecta con la discusión que se plantea, es justamente la aparición 
de “una cárcel” entre los edificios escogidos. Es así, dentro de estos espa-
cios luminosos aparece la cárcel de Halden, ubicada en la fría Noruega. 

Desde el inicio, las narraciones del mismo documental se apuran a expli-
car el lugar que ocupa este edificio en la selección de las “Catedrales” y la 
sindican como la cárcel más humana del mundo, una expresión más de 
la cultura, se deberá apuntar.

A diferencia de los anteriores edificios, y en conjunto con el Instituto Salk, 
este edificio está apartado de la ciudad. Desde sus primeras imágenes, 
aparece situado entre elementos naturales, inserto en un bosque, pero 
rodeado por serpenteantes murallas de hormigón que se deslizan en la 
soledad natural: árboles, plantas, un horizonte, construyendo una idea de 
contemplación, casi pastoral, un deseo de recogimiento, pero también 
de separación y alejamiento individual.

Al visualizar el interior de esta “catedral”, el documentalista Michael 
Madsen, autor de la serie, nos devela con su cámara un recorrido por la 

4  Ladriére, J, (1978). El reto de la racionalidad. UNESCO, Ediciones Sígueme, Salamanca, Es-
paña.
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cotidianeidad de la higiénica y luminosa cárcel.  Parece un lugar habili-
tado para la producción, difícilmente concebido para la reunión o el en-
cuentro, pues toda su relación es jerárquica y lineal. 

El cuerpo del preso, a lo menos su parte animal, es docilizado para que 
encuentre en la producción controlada y jerárquica una especie de orden. 
Las prisiones desde el pasado han representado la represión, contención 
y eliminación del delito, en este caso se plantea desde una cotidianidad 
controlada, solitaria e interna. 

Cada día, en la cárcel de Halden, se realizan rutinas tediosas, opresivas, al-
gunas decididas por el condenado, pero siempre caminando en línea rec-
ta, sin deslices.  De esta manera se construyen los límites impuestos por el 
delito, la arquitectura y el disciplinamiento social puestos en relación. 

Consientes o no, en acuerdo o en desacuerdo, entendiendo los distintos 
puntos de vista que supone analizar tal cuestión, lo importante aquí es 
describir sin miramientos particulares y con amplitud un hecho concreto 
a partir de sus características, sin la necesidad de construir verdades, ni 
definiciones, sino que establecer una mirada desde sus características 
cuando estas resultan ser evidentes. 

Por lo tanto, primero habrá que contar con las importantes diferencias 
que subsisten con los anteriores proyectos o arquitecturas, generalmen-
te insertos en ciudades capitales, con una poderosa historia. 

Pero nuestro objetivo es otro, el cual quiere describir primero, la natu-
raleza de estos proyectos. Al hurgar en las ideas que proyectan, hay que 
abordar los distintos estratos que componen estos proyectos: como el 
político, lo arquitectónico, lo urbano, lo económico, lo simbólico, al fin, lo 
cultural y hacer notar la serie de transacciones o múltiples transacciones 
que dan vida a estos “seres”. 

Lo que se enuncia a nuestro parecer, es que ya se ha sobrepasado el tema 
de su autoría, pues parecen depender de grandes procesos colectivos y 
no solo tomando en cuenta su vocación, sino en su concepción, construc-
ción, y las diversas transacciones necesarias para que éstos fueran partes 
de la realidad, en sus respectivas ciudades y culturas.

Y si pudiéremos avanzar un poco más - arriesgarnos - entonces al ver sus 
estrategias, sus distintas formas, lo que provocan sus ideas, diríamos que 
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estos edificios no son algo en torno a lo cual hay una sociedad; más bien, 
son la misma sociedad considerada en su persistencia, son la sociedad 
comprimida, hecha duradera, pero también complejizada, construida de 
significados e ideas, para resistir las tensiones y visiones, gracias al engan-
che con lo material, lo urbano, lo político – administrativo y lo tecnológico.

La sociedad materializada en su transformación

Ahora bien, como se ha podido establecer en los artículos anteriores, y 
nos referimos a los de este libro, la memoria urbana actúa de forma que 
establece ciertos marcos para sus habitantes, es decir, nuestras vivencias 
y recuerdos que nos unen con nuestros espacios materiales, edificios o 
espacios urbanos. 

Lo que subyace en nuestra reflexión, es un encuentro distinto y cercano 
con nuestros entornos materiales, ya que es lo que una sociedad ha pro-
ducido o logra producir, y que al fin es la misma sociedad materializada.  

Mirar maternalmente nuestras ciudades naturalmente generará la apa-
rición de nuevos valores los cuales organizan la especifica experiencia 
humana en la ciudad, como un proceso cognitivo que permite a los ha-
bitantes de la ciudad la identificación espacial y también la orientación 
cultural.

En este proceso, donde los espacios públicos o los “objetos” habitables de 
la ciudad, en aquel ancho que nos da cabida y nos entregan lecturas o 
significados a partir de su forma y organización, en realidad son emisores 
de valores y orientaciones, aprendizajes.

Un centro urbano como el de Talca, el cual pudiéramos describir, distraí-
damente, nos muestra   no solo una historia de catástrofes, sobreviven-
cias y símbolos, sino que nos expone sobre la heterogeneidad urbana o el 
valor que existe en la mezcla. 

Y eso para una ciudad es importe, es en esta mezcla donde se encuen-
tran las ideas, nuevos resultados para problemas antiguos, la conversa-
ción intencionada a las soluciones, entrega diálogos, encuentros, todo 
eso hoy sigue teniendo un alto valor.  La cárcel, por su lado, enclavada, 
relacionada con altos muros, de alguna forma aparta la continuidad de la 
ciudad, un espacio de ruptura en el tejido de la sociedad. 
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Allí también cabe la idea de la reconversión o renovación. La renovación 
de los espacios no es un tema nuevo para las ciudades de hecho, es un fe-
nómeno conocido el desplazamiento de actividades de los centros, como 
las industrias o las cárceles, lo cual ha producido que se busquen nuevas 
actividades a estas viejas arquitecturas o se planteen otras. 

En diversas partes del mundo, y en Chile también, estas renovaciones es-
tán en marcha o llevan décadas en funcionamiento. No solo los edificios 
de los cuales hemos comentado al inicio del presente ensayo, sino que 
por ejemplo en Barcelona y antigua cárcel Modelo, dos manzanas ente-
ras del Eixample de Barcelona, la cárcel de Caseros en Buenos Aires, la 
cárcel de Montevideo, el cerro cárcel de Valparaíso, convertido en centro 
cultural.

Paso a paso y desde los recuerdos y las formas, quisiéramos proponer un 
último valor del centro… la vitalidad. La vitalidad es solo energía y más 
bien es el resultado de varias actividades o acciones. La vitalidad reco-
noce varias cosas, entre ella la propia vida de los centros, su vigor y en 
consecuencia reflejo de nuestra sociedad y la construcción de esta. La 
construcción vital de nuestra sociedad, dispuesta al cambio y a asumir 
desafíos, desde la idea de un proyecto colectivo, parece abrir nuevas eta-
pas para la ciudad.

En la sumatoria y desarrollo tanto de las actividades comerciales, admi-
nistrativas, los servicios y la vivienda, así como de los espacios públicos, 
educacionales, culturales y servicios públicos, que logren dinamizar y 
mejorar los espacios centrales de la ciudad, cuestión que beneficia a la 
ciudad en su conjunto, desde la accesibilidad y la creación de cercanía, de 
creatividad, pensando en el ciudadano y en el futuro de Talca. 

La cárcel no desaparecerá, estará en otro lugar y su memoria persistirá, 
pues es lo que una sociedad “es” y su transformación también lo será, 
ahora entendiendo finalmente que los edificios y espacios que construi-
mos son más que una masa donde habitamos y de la cual, solo percibi-
mos su persistencia.
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También ha desarrollado proyectos donde ha vinculado el Patrimonio y el 
Territorio; y que son producto de las investigaciones históricas en la cual 
ha participado; con la publicación de distintos libros temáticos: “El último 
Ramal Ferroviario Talca-Constitución”, “Talca, París y Londres”, “Talca Fun-
dacional”, “Thalcamo: tierra y pueblos de Indios del Maule”, “Talca Subte-
rra”, “Talca des Conocida”, “El Expreso Pehuenche”, “Piedras los Platos de 
Altos de Vilches”, “Tren del Oeste”, “Arte Rupestre”.
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Sebastián Preece Rioseco. 
El ciclo de vida del espacio arquitectónico y su influencia en el individuo 
que lo habita son las claves de sus estudios y exploraciones. Preece arma 
un recorrido de los lugares realizando un reconocimiento topográfico en 
el que reconstruye, corta, excava y desnuda para hacer aparecer los in-
tersticios espaciales, como lo haría un arqueólogo. Su trabajo ha sido ex-
hibido en varias muestras nacionales e internacionales, como la VIII Bie-
nal de la Habana, IV Bienal Museo de Bellas Artes Santiago “Subversiones 
/ Imposturas”, “El espacio del Hombre” en Fundación Merz Turín, I Bienal 
de New Orleans Prospect1, II Bienal del Fin del Mundo, “Entre siempre 
y jamás” Pabellón del IILA en la 54va Bienal de Venecia “Illuminations”, 
entre otras.

Jorge Valderrama Gutiérrez  
Ha publicado numerosos escritos en diarios y revistas locales y naciona-
les, organizando y participando en ciclos de conferencias de historiogra-
fía. Editor de Cultura de diario La Séptima de Talca -1996-, redactó los tex-
tos del programa La Región del Maule y su Historia para Radio Fantástica 
(2007-2008). En 2009 le fue conferido el Premio Conservación del Patri-
monio del Maule 2009. Categoría Medio de Comunicación o Comunica-
dores, obteniendo ese mismo año el segundo lugar en el Concurso Na-
cional Literario Militar con la obra Águilas inmortales. Historia y escenario 
del Batallón Talca, organizado por la Comandancia en Jefe del Ejército. 
Guionista de 3 obras teatrales presentadas en el Teatro Regional del Mau-
le desde 2010-2013, fue también asesor histórico del Documental El Re-
nacer Maulino realizado con Eduardo Ravani (2011-2012). Colaborador per-
manente de diarios El Centro -hoy desaparecido- y La Prensa, así como 
de revistas Acanthus. Ha publicado libros de historia local y regional, co-
laborando con trabajos de investigaciones en libros y revistas especializa-
das. Creador y Encargado del Fondo Histórico y Patrimonial de la Munici-
palidad de Talca.
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